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Margaret  Bakkes 

Onze  Lieve  Vrouw  van  Vlaanderen 


Van  al  haar  kleinkinders  was  Oma  oor  Peter  die  ergste.  Nie  oor  Katheryn  wat 
die  oudste  was  of  oor  Tanne  wat  die  liefste  was  nie.  Ook  nie  oor  haar  vier 
seuns  se  kinders  was  sy  eintlik  gaande  nie. 

“Te  veel  van  my  eie  moes  ek  grootmaak.  En  dit  deur  die  oorlogsjare  toe  hulle 
my  man  en  van  my  seuns  — blote  kinders  nog  — opgepak  en  weggeneem 
het.  Ek  het  nie  genade  oor  vir  nog  meer  bekommernis  en  sorg  as  wat  ek  al  in 
’n  leeftyd  moes  deurmaak  nie.” 

Maar  vir  Peter  had  sy  ’n  heel  spesiale  gevoel.  Peter  was  die  enigste  seun  van 
Oma  se  enigste  dogter  Marike.  Nie  dat  Peter  soveel  erg  aan  Óma  had  nie.  Of 
aan  iémand  nie.  Peter  het  geglo  hy  is  anders,  vir  beter  en  hoër  dinge  bestem 
as  vir  familie,  volk  of  vaderland.  Hy  het  in  ’n  wêreld  van  sy  eie  geleef  sodat  sy 
ma  en  pa  ook  dikwels  nie  met  hom  raad  gehad  het  nie.  Hy  het  ook  al  hoe  meer 
uitgesproke  geraak. 

“Hierdie  beheptheid  met  die  verlede,  die  oorlog,  die  miskenning  van  die 
Vlaming  en  sy  taal,  die  saamkoek  van  families.  Ek  het  daar  niks  aan  nie.  Dis 
nie  relevant  nie  en  dit  laat  my  koud.  Dis  eintlik  ’n  las  wat  jou  belemmer  in  dit 
wat  jy  werklik  wil  doen.” 

Oma  het  duister  voorspel. 

“Diegene  wat  hul  wortels  ontken,  raak  verarm.  Peter  sal  nog  sien  dat  wortels 
baie  diep  in  die  mens  se  wese  in  verstrengel  is.  ’n  Mens  kom  nie  som- 
mer  los  nie.” 

Maer  was  Peter  en  asketies  van  aanskyn,  met  hande  wat  van  kleintyd  af  ’n 
strykstok  kon  hanteer  asof  hy  met  ’n  viool  onder  die  ken  gebore  is.  Toe  Peter 
klein  was,  het  hulle  in  Hove  gewoon  en  dit  was  naby  Lier,  waar  Oma  gewoon 
het.  Hulle  het  dikwels  by  Oma  op  besoek  gekom  en  sy  het  daarop  gestaan 
dat  Peter  elke  keer  sy  kwartviooltjie  en  later  sy  halwe  viooltjie  saambring  en 
vir  haar  speel. 

En  toe  Petereindelikop  sy  volle  viool  begin  speel  het,  het  hulle  na  Antwerpen 
verhuis,  na  ’n  ruim  ou  huis  aan  die  Clementinastraat  vlak  by  die  Museum  vir 
Skone  Kunste.  Die  bowekamer  is  aan  Peter  toegesê  sodat  hy  ongestoord 
viool  kon  oefen.  En  nou  was  Peter  steeks  om  by  Oma  te  gaan  kuier  en  nog 
steekser  om  die  viool  saam  te  piekel.  Sodat  Oma  hom  nou  ál  minder  hoor 
speel  het.  Slegs  as  hulle  haar  in  Lier  gaan  ophaal  en  haar  vir  ’n  besoek  na  die 
huis  in  Clementinastraat  gebring  het. 

Peter  het  grootgeword  en  sy  vaardigheid  met  ’n  strykstok  het  geblyk  inge- 
bore  en  ingebed  te  wees:  hy  sou  en  wou  niks  anders  as  violis  wees  nie. 
Daarop  was  sy  hele  lewe  toegespits,  ter  uitsluiting  van  vele  van  die  ander 
dinge  wat  die  gewone  sterfling  hom  maar  teen  wil  en  dank  moet  laat 
welgeval.  Soos  kontak  met  ooms,  tantes  en  oumas. 


Oma  het  egter  bly  kleef  aan  Peter,  sy  afsydigheid  ten  spyt. 

“Hy  is  ’n  kunstenaar,  Marike,  en  anders  as  gewone  mense.  Hy  sal  nog  groot 
hoogtes  bereik.” 

“Goed  en  wel,  Moeder,  maar  ons  moet  met  hom  saam  in  een  huis  woon.” 
“Beskou  dit  as  ’n  voorreg.” 

“’n  Mens  se  senuwees  gaan  dikwels  kapot  aan  so  ’n  voorreg.  En  hy  sal  moet 
leer  dat  hy  by  alles  ook  maar  mens  is.” 

En  toe  Peter  met  skool  klaar  is  en  student  word  aan  die  Koninklike  Konser- 
watoriumom  hom  inalleernste  kwalifiseervir’n  musiekloopbaan,wordOma 
siek.  Heel  erg  siek  in  haar  huisie  in  Lier.  Haar  behoefte  om  Peter  te  sien  word 
’n  dringendheid,  sodat  Marike  hom  bid  en  smeek  om  tog  maar  gereeld,  op  ’n 
middag  of  soms  oor  ’n  naweek,  die  trein  vanaf  die  sentraalstasie  na  Lier  te 
haal  en  ’n  wyle  by  Oma  te  vertoef. 

Peter  doen  dit,  maar  onwillig. 

“Dis  swaar  om  Oma  so  te  sien.  En  ek  weet  nie  waaroor  om  met  Oma  te  praat 
nie.  Oumense  moet  leer  dat  hul  nie  eintlik  behoort  aanspraak  te  maak  op  die 
tyd  van  jongmense  wat  nog  êrens  in  die  lewe  moet  kom  nie.” 

“Jy  is  ongevoelig.  Sit  maar  net  by  haar.  Dis  vir  haar  genoeg.” 

“Tog  nie.  Sy  wil  dat  ek  my  viool  saamneem  en  vir  haar  speel.” 

“Nou,  is  dit  te  veel  gevra?  Kan  jy  nie  maar  nie?” 

“Nee,  volstrek  nie.  Dis  belaglik.” 

Daarna  het  Peter  tog  maar  teen  wil  en  dank  enkele  kere  sy  viool  saam- 
geneem  en  onwillig  vir  Oma  gespeel,  geïrriteerd  geluister  na  haar  “Pragtig, 
jonge,  pragtig.” 

Maar  uiteindelik  moes  hulle  Oma  laat  oorplaas  na  die  Ziekenhuis  in  Antwer- 
pen.  Dit  was  vir  almal  duidelik  dat  Oma  se  tyd  aan  die  uitloop  was.  En  nou  kon 
Peter  nie  meer  vir  haar  speel  nie.  Hy  het  ook  al  hoe  onwilliger  besoek 
afgelê. 

“Dis  sinloos  en  onhoubaar,  die  besoeke  aan  Oma  in  die  saal  met  soveel  oues 
en  siekes.  Ek  kan  dae  daarna  nie  ordentlik  speel  nie.  Ek  gaan  nie  weer  nie. 
Dis  afgelope.” 

Marike  het  haarself  getroos:  vir  Oma  het  dit  tog  ál  minder  begin  saak  maak. 
Sy  het  self  dag  vir  dag  by  Oma  gesit  en  gesien  hoedat  die  pit  al  rokeriger 
brand.  Sy  het  geweet  dat  Oma  die  winter  nie  sou  oorleef  nie. 

Op  ’n  grys,  koue  dag,  kort  voor  Kersfees,  het  Marike  met  ’n  swaar  hart  deur 
die  strate  van  Antwerpen  gestap  na  die  Ziekenhuis.  Hoe  lank  nog?  Oma  kon 
beswaarlik  meer  iets  na  binne  kry. 

Sy  was  verbaas  om  ’n  verheldering  en  ’n  opflikkering  by  Oma  aan  te  tref. 
“Ek  moet  vir  Peter  sien.” 

Daar  was  nie  met  haar  te  redeneer  nie. 

“Vanaand  nog.” 

“Ek  sal  hom  sê  om  te  kom,  Moe.” 

“Nie  uitstel  nie.” 

“Nee.” 
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Sy  het  tuis  die  dringendheid  van  Oma  se  versoek  probeer  oordra. 

“Dit  móét,  Peter,  vanaand  nog.  Anders  sal  jy  moontlik  daar  verwyt  oor 
hê.” 

Peter  is  onwillig,  gejas  en  gemus,  die  koue  nag  in,  deur  die  strate  na  die 
siekehuis.  En  toe  hy  tuiskom  was  hy  bestorwe  en  opstandig. 

“Ek  kan  tog  mos  nie.  Dis  geheel  onmoontlik.” 

“Wat  dan  tog,  Peter?” 

“Oma  het  my  laat  belowe  dat  ek  met  haar  begrafnis  viool  sal  speel  — Onze 
Lieve  Vrouw  van  Vlaanderen.  Ek  kan  nie.  Dis  tog  te  veel  gevra.  En  van  alle 
dinge  — Onze  Lieve  Vrouw  . . . Louter  sentimentaliteit.” 

Hulle  het  verslae  na  hom  geluister. 

“Dis  ’n  onbillike  versoek,  normaalweg  gesien.  Maar  sy  is  nie  meer  toereken- 
baar  nie,  jy  sal  moet.” 

“Dis  nog  niks.  Oma  het  my  dringend  vermaan:  foutloos  moet  dit  wees, 
absoluut  foutloos.  Sy  het  gedreig  om  in  haar  kis  om  te  draai  as  ek  ’n  enkele 
fout  maak.  Ek  dóén  dit  gewoon  nie,  dis  belaglik.” 

Oma  het  dié  nag  gesterwe,  sonder  dat  daar  weer  oor  haar  sonderlinge  ver- 
soek  geredeneer  kon  word.  En  Marike  het  nie  weer  oor  Oma  se  versoek  met 
Peter  gepraat  nie. 

In  aller  haas  is  die  doodsbriewe  gedruk  en  ter  uitnodiging  versend  en  twee 
dae  voor  Kersfees  het  familie  en  vriende  voor  die  kerk  versamel  en  die 
droewe  gebeurtenis  bespreek.  In  donker  kleding  het  die  roubeklaers  die 
kerk  binnegegaan,  kort  voor  die  aankoms  van  die  lykwa.  Vroue  het  links  gaan 
sit  en  mans  regs.  Van  agter  die  altaar  het  die  priester,  in  purper  geklee,  en  die 
misdienaar  te  voorskyn  getree. 

Almal  het  nou  gewag  op  die  koms  van  die  kis.  Deur  die  vier  lyksbidders  is  dit 
deur  die  hoofingang,  van  agter  uit  die  kerk,  na  vore  gedra.  Agter  die  kis  was 
Oma  se  manlike  familie,  gelei  deur  die  seremoniemeester.  Almal  behalwe 
Peter  was  daar.  Marike  het  dit  dadelik  gemerk.  Dit  kon  hy  darem  gedoen  het, 
sy  ouma  se  begrafnis  bygewoon  het,  het  sy  hartseer  gedink. 

Oor  die  kis  was  nie  die  gebruiklike  pers  lykkleed  nie,  maar  die  Vlaamse  Leeu, 
swart  op  geel,  sonder  rooi  bek  of  naels. 

Tussen  twee  rye  groot  kandelare  waarin  geel  kerse  heldergebrand  het,  is  die 
kis  voor  die  altaar  geplaas.  Oral  in  die  kerk  het  blomme  en  kerse  die  som- 
berheid  verdryf. 

In  sonore  stem  het  die  priester  gepraat:  oor  die  gestorwene,  oor  die  verhou- 
ding  met  God  en  met  mede-gelowiges.  Soms  het  orrelspel  van  agter  opge- 
klink.  Tydens  die  diens  het  kerklike  ampsdraers  met  mandjies  die  stoelgeld 
ingevorder:  niks  minder  en  niks  meer  as  een  frank  per  persoon  nie. 

Vir  Marike  het  die  spanning  onhoudbaar  geword,  die  offergang  ’n  marteling, 
met  die  lyksbidders  wat  na  vore  tree  en  daarna  die  familie,  alle  begraf- 
nisgangers,  ’n  lang  ry  wat  na  vore  wandel  en  die  stoflike  oorskot  diskreet 
groet  voordat  hulle  die  pateen  kus,  die  koperplaatjie  wat  die  priester  uithou 
en  telkens  om  higiëniese  redes  met  ’n  skoon  sakdoek  afvee. 


Elkeen  het  sy  doodsprentjie  gekry  en  ’n  muntstuk  op  die  skaaltjie  gelê  en  na 
sy  sitplek  teruggekeer.  En  die  orrel  het  gespeel  en  gespeel.  Sommige  het 
selfs  daarom  gevra  en  van  die  priester  hostie  ontvang,  ’n  eindelose  rite. 
Uiteindelik  was  die  offergang  verby  en  in  die  kerk  was  daar  doodse  stilte.  Die 
priester  het  die  laaste  gebed  gedoen,  by  die  kis  vergiffenis  van  sonde  gevra. 
Met  ’n  kwas  het  hy  die  kis  met  wywater  besprinkel  en  die  wierook  daaroor 
heen  gewaai. 

Die  lyksbidders  het  na  vore  begin  stap  om  die  kis  na  buite  te  dra.  Toe  het  dit 
opgeklink  in  die  groot  ruim  van  die  kerk;  eers  yl  en  dun,  maar  heel,  héél 
suiwer;  aangeswel  tot  ’n  jubeling,  gedaal  tot  ’n  gebed.  Onze  Lieve  Vrouw  van 
Vlaanderen.  Verwonderd  het  Marike  die  woorde  in  haar  binneste  saam- 
gesing. 

“Liefde  gaf  u duizend  namen 
Groot  en  edel,  schoon  en  zoet’’ 
en 

“Sta  ons  by  in  alle  nood 
Nu  en  in  het  uur  der  dood.” 

Foutloos,  foutloos  het  Peter  gespeel  en  toe  Marike  omkyk,  het  sy  hom  agter 
in  die  kerk  sien  staan.  Hy  het  anders  gelyk  as  wat  sy  hom  nog  ooit  gesien  het, 
weggevoer  buite  homself.  Dietone  van  die  viool  het  weggesterf  en  die  mense 
het  buitetoe  begin  stap.  Niemand  het  gepraat  nie. 

Voor  die  kerk  het  Peter  by  haar  kom  staan. 

“Goed,  né,  Moeke?  Foutloos  soos  Oma  beveel  het.  Geen  gevaar  dat  sy  in 
haar  kis  sou  omdraai  nie.” 

Sy  stem  en  gesig  was  opgetoë. 

“Goed,  jonge,  heel  goed.” 

En  later,  nadat  hulle  van  die  kerkhof  teruggekeer  het,  waar  almal  ’n  laaste 
groet  met  wywater  uit  ’n  silwer  wywatervaatjie  met  steeltjie  op  die  kis  gesprin- 
kel  het,  het  hulle  vrolik  aan  die  Clementinastraat  koffie  gedrink  en  belegde 
broodjies  geëet  en  selfs  later  ’n  paar  flesse  Trappistebier  oopgekurk.  En 
almal  het  Peter  gelukgewens  en  Peter  was  nie  weg  te  dwing  van  die  vrolike 
begrafnisgaste  nie.  En  almal  het  hom  verseker;  só  het  hulle  nog  nooit  Onze 
Lieve  Vrouw  van  Vlaanderen  hoor  speel  nie. 
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Elsa  Joubert 
Ateljee* 


Soms  op  ’n  middag  het  my  baas  my  laat  roep  en  gesê:  “Los  maar  daardie 
stuk  kopie  en  gaan  haal  eers  vir  my  die  foto’s  by  Sluytenbach.  Die  bodes  is 
algar  uit.” 

Ek  het  nie  gehou  van  die  foto-afhalery  by  Sluytenbach  nie.  Sy  ateljee  was  in  ’n 
ou  gebou  in  die  stad  en  die  hysbak  met  die  konsertina-ysterhek  het  somtyds 
gewerk  en  meestal  nie. 

Ek  het  ook  nie  gehou  van  die  ou  man  nie  — seker  ook  nie  so  vreeslik  oud  nie, 
maar  darem  oor  die  veertig  — omdat  hy  my  eenkeer  toe  sy  vrou  uit  was, 
vasgedruk  het  teen  die  muur  en  allerhande  goed  wou  probeer  doen  met 
my. 

Ek  het  ook  nie  van  sy  vrou  gehou  nie.  Sy  was  oud  en  plomp  en  haar  kort 
beentjies  kon  nie  van  die  hoë  stoeltjie  waarop  sy  agter  die  lessenaar  sit,  die 
grond  raak  nie.  Sy’t  gewoonlik  die  foto’s  gereed  gehad  in  ’n  koevert  en  my 
laat  teken  daarvoor.  Ek  het  nie  van  haar  gehou  nie  omdat  haar  hare  sleg 
gekleur  was  en  sy  verrimpeld  was  en  geruik  het  na  lyfpoeier  en  omdat  sy  jong 
klere  gedra  het. 

Ook  omdat  sy  somtyds  kortaf  was,  byna  ongeskik,  en  somtyds  weer  op  ’n 
inkruiperige  manier  wou  geselsies  maak. 

Sy  was  kortaf  as  die  ou  man  in  die  kamer  by  ons  was  en  sy  van  my  ontslae 
wou  raak,  en  inkruiperig  wanneer  hy  langsaan  in  die  ateljee  besig  was  met 
foto’s  neem  en  die  deur  tussen  haar  kantoortjie  en  die  ateljee  styf  toegetrek 
was.  Miskien,  wie  weet,  selfs  van  binne  op  knip. 

Hy’t  meisies  afgeneem. 

Dan  was  dit  al  asof  sy,  terwyl  hy  daarbinne  besig  was,  my  by  haar  wou  hou  vir 
getuie  of  iets  en  dit  het  my  mislik  gemaak.  Dan  het  ek  die  pakkie  ge- 
neem  en  geloop. 

Maar  hy  was  ’n  goeie  fotograaf  en  my  baas  het  die  wêreld  se  agting  vir  sy 
werk  gehad. 

Toe  kom  dit  so  dat  ek  op  ’n  middag  daar  vasreën.  Ek  het  nog  by  die  lessenaar 
staan  en  wag  vir  die  koevert  toe  dit  gitdonker  word  agter  die  venster  en  die 
blitse  begin  trek  en  kort  daarop  die  donderweer.  Sommer  naby  ons.  Ek  is  nie 
gebore  vir  dié  soort  weer  nie,  en  daar  was  nie  veel  ompraat  nodig  om  my  te 
laat  wag  totdat  dit  verbytrek  nie. 

Dit  was  een  van  die  middae  dat  die  ateljeedeur  bot  toe  was.  Na  die  eerste 
donderslag  het  dit  begin  giet  soos  dit  reent.  Sy  het  die  staanlamp  aange- 
skakel  en  in  die  halfdonker  het  die  kantoortjie  heeltemal  anders  gelyk.  Ek  het 
om  my  rondgekyk  en  die  meer  as  lewensgroot  vergrotings  van  sy  foto’s  teen 
die  mure  bekyk.  Fantastiese  goed.  Die  een  wat  my  die  meeste  geval  het,  was 
een  van  trappe,  net  leë  trappe,  maar  jy’t  gevoel  jy  klim,  jy  klim  al  hoër  soos  jy 
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daar  sit  op  jou  stoel. 

Opeens  het  ons  ’n  gegiggel  van  agter  die  bot  toe  deur  gehoor. 

“Miskien  is  sy  ook  bang  vir  die  donderweer,”  sê  ek,  om  iets  te  sê. 

“Hy’s  ’n  groot  kunstenaar,”  sê  sy. 

Eintlik  sal  hulle  nie  die  blitse  daarbinne  kan  sien  nie,  want  die  blindings  i 
altoos  toe,  met  swart  gordyne  toegetrek  en  helder  ligte  op  staanders. 
Eenkeer  toe  die  deur  oop  was,  het  ek  die  ateljee  gesien,  met  sy  blakende  ligti 
en  swart  gordyne,  en  dit  het  gelyk  soos  ’n  operasieteater,  behalwe  ’n  rusbanl 
in  plaas  van  ’n  tafel. 

“Daardie  skerp  ligte  moet  mens  laat  sweet,”  sê  ek  weer. 

Weer  is  daar  ’n  gegiggel  agter  die  deur  en  toe  stilte.  En  toe  word  die  deut 
oopgeruk  en  ou  Sluytenbach  stap  die  kantoor  binne,  vra  sy  vrou  vir  ekstra 
lampies  wat  sy  vir  hom  gee  en  loop  weer  terug.  Hy  het  my  nie  opge- 
merk  nie. 

Maar  ek  het  die  kaal  heup  gesien  van  ’n  meisie  wat  op  die  rusbank  in  die 
blakende  lig  van  die  ateljee  lê  en  ’n  stuk  lap  wat  so  effens  gedrapeer  is 
daaroor,  voordat  die  deur  weer  toegaan. 

“Moet  jy  nie  gaan  help  nie?”  vra  ek  sy  vrou. 

Sy  gly  af  van  haar  stoeltjie  agter  die  toonbank  en  ek  sien  twee  rooi  kolle  gloei 
op  haar  wange. 

“Hy  werk  net  as  hy  alleen  is.  Hy  is  ’n  groot  kunstenaar,”  sê  sy.  Sy  stap  oor  na 
’n  kas  en  begin  laaie  ooptrek  en  ou  koeverte  waarin  foto’s  weggepak  is, 
uithaal.  “Ek  sal  jou  wys,”  sê  sy. 

Al  dieper  onder  in  die  laaie  vroetel  sy.  Sy  gaan  sit  plat  op  die  vloer,  sy  haal  ou 
koeverte  uit,  geelbruin  verbleik,  die  hoekedeurgelê.  Die  ou  koeverte  lê  gesaai 
om  haar.  Sy  maak  oop,  skud  uit,  sit  weer  terug.  Net  met  die  groot  koeverte 
werk  sy,  dit  moet  groot  goed  wees  wat  sy  soek.  Haar  wange  gloei  nou  bloed- 
rooi,  daar  is  ’n  ligte  beweging  in  haar  hande.  Die  oë  blink.  Sy  is  geheel  en  al 
oorgegee  aan  wat  sy  soek. 

Toe  vind  sy  dit.  Sy  trek  die  groot  foto’s  uit  die  koevert  wat  van  ouderdom  aan 
die  verkrummel  is.  Sy  sprei  die  foto’s  om  haar  op  die  vloer  uit.  Dis  naakte 
vrouefigure.  Torso’s,  vollengte,  halflyf,  van  voor  geneem,  van  agter  geneem, 
van  die  sy  geneem.  Daar  is  ’n  voortreflikheid  van  lig  en  skadu,  van  tekstuur, 
van  vel  en  proporsie  wat  selfs  deur  die  jare  nie  verdof  is  nie. 

“Dis  van  my  geneem,”  sê  sy  oplaas,  toe  sy  een  na  die  ander  aan  my  gewys 
het.  “Verop’nstrand,  waaronsalleen  was,  Dissyeerstenaakstudies.  Ditwas 
die  begin.” 

“Jy  speel  . . .”  begin  ek  praat,  toe  besef  ek  wat  ek  sê.  “Ek  meen  maar 

“Jy  meen  maar  dit  kon  nie  ek  gewees  het  nie.” 

Ek  kan  haar  nie  antwoord  nie. 

Ek  help  haar  die  foto’s  bymekaar  bring  en  in  die  ou  koevert  wat  na  muf  ruik, 
terugstoot.  Die  ander  koeverte  optel,  in  die  laaie  terugstoot. 

Die  reent  het  opgehou  en  ek  het  geloop. 
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En  die  volgende  keer  toe  ek  daar  kom,  was  daar  nie  meer  by  my  die  ou  teësin- 
nigheid  in  haar  nie. 

Sy  moes  dit  aangevoel  het.  Voordat  sy  my  die  pakkie  gee,  sê  sy:  “Kom,  ek  wil 
jou  wys.” 

Sy  neem  my  deur  ’n  deur  wat  ek  tevore  nog  nie  eens  opgemerk  het  nie,  wat 
half  versteek  agter  een  van  die  oorvergrote  foto’s  is,  waar  ons  agter  ’n  swart 
gordyn  moetdeurskuif,  waardie  rooi  lig  nog  bokant  diefikseer-en  wasbakke 
brand.  ’n  Draad,  byna  soos  ’n  wasgoeddraad,  is  oor  die  donkerkamertjie 
gespan,  en  aan  die  draad,  vasgepen  met  wasgoedpennetjies,  hang  die 
negatiewe:  grotes,  rye  van  hulle. 

“Dis  van  dié  wat  hy  daardie  middag  toe  jy  hier  was,  geneem  het.  Kyk.” 
Ek  kyk  na  die  negatiewe.  En  toe  neem  sy  my  na  die  wasbak  waar  die  gefik- 
seerde  foto’s  in  die  water  lê  en  waar  die  swart  buitelyne,  die  grys,  die 
skaduwee  en  die  lig,  vreemdsoortig  soos  vreemde  gedaantes  uit  die  water 
op  die  wit  papier  te  voorskyn  gekom  het. 

Almal  naakstudies.  Die  vrouefiguur,  die  torso,  van  voor,  van  die  sy,  van 
agter. 

Ek  dink  aan  dié  wat  sy  my  gewys  het,  die  dag  op  die  vloer. 

“Dis  dieselfde,”  sê  ek.  “Die  jong  liggaam,  die  jong  vel,  die  tekstuur.”  In  die 
halfdonker  kan  ek  haar  nie  langs  my  sien  nie.  “Dis  dieselfde  foto’s  . . .” 
Maar  sy  praat  my  teë.  Haar  stem  is  skor.  “Dis  die  nuwes,”  sê  sy. 

Ditvoel  myasof  ons  in  ’n  spookwêreld  staan.  Ekvoel  vrees  in  my  kom,ekvoel 
my  vel  koud  word. 

Ek  kyk  na  die  jong  vrou  wat  onder  die  lopende  water  in  die  wasbak  al  hoe 
duideliker  sigbaar  word,  uitdagend  met  swier  van  heup  en  skouer,  bors 
en  knie. 

Maar  nou  is  dit  asof  haar  gesig  vertrek  het  tot  ’n  grimas,  en  soos  die  water  rim- 
pelings  oor  haar  maak,  word  dit  vir  my  dat  haar  ledemate,  haar  lippe,  haar 
rondinge  voor  ons  by  die  water  pleit:  Bly  vloei  oor  my,  bly  vloei  oor  my. 
En  onhoorbaar  hoor  ek  hoe  dit  pleit  in  my:  Bly  vloei  oor  my,  bly  vloei  oor 
my. 


* Dié  vertiaal  en  die  volgende  kom  uit  die  bundel  Kort-kort,  ’n  bloemlesing  saamgestel  deur  Tom 
Gouws  en  P.H.  Roodt,  uitgegee  deur  J.P.  van  der  Walt  en  Seun. 
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Hans  du  Plessis 
Geseënde  Kersfees 


As  die  onstuimigheid  tog  net  wil  endkry. 

Dit  is  die  woeligheid  wat  haar  vang:  die  durende  kom  en  gaan;  opbou  en 
neerslaan  van  die  skuimende  water  teen  die  nat,  stekelrige  rotse.  En  die 
onophoudelike  gedreun. 

Marja  strek  haar  arms  agter  haar  uit  waar  sy  op  die  voetenent  van  die  bedjie 
sit.  Skaars  vyftien  meter  van  die  bediendekamer  se  venster  af  bly  die  see 
raas.  Vir  wat  het  hulle  die  kamer  so  naby  gebou? 

Teen  haar  sin  hou  sy  die  water  dop;  plek-plek  blink  stukke  van  die  laatson 
tussen  die  wolke  deur  en  vang  die  windverwaaide  skuimtoppe  van  die  bran- 
ders.  Partykeer  bots  die  woelende  golwe  dwarsweg  teen  mekaar;  lyk  al  of 
hulle  aan’t  stoei  is,  soos  die  stoeiers  wat  sy  op  die  skuur  se  televisie  gesien 
het;  kompleet  of  hulle  bokant  die  toppe  hande  vat  en  mekaar  probeer  afbeur 
in  die  sand  in.  Hulle  buig  aanmekaar,  hou  weifelend  en  stort  dan  donderend 
saam  neer.  Net  sodat  die  wind  weer  die  volgende  twee  groen  walle  teen 
mekaar  opsweep.  En  dit  kry  nie  einde  nie. 

Bokant  die  gedreun  kan  sy  dof  die  huismense  Stille  nag  hoor  sing.  Sy  sluk: 
gistermiddag  al  was  haar  keel  aan  die  vastrek  toe  Mevrou-hulle  gaan  in- 
kopies  doen  het  en  sy  in  die  strandhuis  moes  agterbly  by  die  kinders.  Toe  al 
het  sy  haarself  plaas  toe  gewens:  haar  selfs  verbeel  sy  ry  saam  met  die  ander 
agter  op  die  trekkerwa  dorp  toe.  Verlang  sit  ’n  droë  wolklos  in  haar  keel:  die 
laaste  krimiskoop  op  die  dorp;  Gert  se  rittelvingers  oor  die  kitaar,  oom  Klaas 
wat  hees  skree  vir  almal  langs  die  pad. 

Sy  skrik  as  die  deur  skielik  oopgaan  en  die  see  harder  raas.  Willempie  het  die 
gewoonte  om  nie  te  klop  nie.  Hy  gooi  sy  glimlag  om  die  halfoop  deur  en  bly 
eenbeen  aan  die  deurknop  hang. 

“Pa  sê  jy  kan  maar  kom,  Marja.  Ons  is  klaar.  Ek  het  ’n  radarboot  vir  Krismis 
gekry.  Pa  sê  ek  kan  móre  daarmee  in  die  perdegat  loop  speel.” 

“Jy  moet  katvoet  loop  vir  die  water,”  sê  die  meisie  en  staan  traag  van  die  bed 
af  op.  Die  see  bly  praat. 

“Pa  sê  jy  moet  gou  maak,  Marja.  Hulle  is  moeg.” 

“Ek  kom,  Willempie.” 

Haai,  siestoggies,  lag  hulle  vir  die  peuterseuntjie  wat  Kersboom  toe  waggel 
en  die  geskenk  met  twee  hande  vat  en  net  daar  op  doekboude  vloer  toe  plof 
om  dom  te  skeur  aan  die  papier. 

Dis  ’n  groot  trekker  wat  sy  ma  eindelik  vir  hom  help  oopmaak:  “Hoe  mooi! 
Kyk  wat  het  Vader  Kersfees  vir  jou  gebring,  my  skat.” 

“Sjoe,  dis  ’n  bultrekker,  ou  Markus.  Nou  kan  jy  vir  oom  Fritz  ook  kom  help 
ploeg,”  sê  Fritz  en  stoot  die  speelding  brullend  oor  die  vloer. 
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Hulle  kry  geskenke;  vir  mekaar  van  mekaar:  “Haai,  dis  net  wat  ek  nodig  het, 
hoe  het  jy  geweet  wat  ek  wil  hê?” 

Onder  die  boom,  vas  teen  die  grys  stam,  bly  die  een  pakkie  toegedraai  in  rooi 
Kerspapier  lê. 

“Laat  ons  Stille  nag  sing,”  vra  Marietjie,  vat  Fritz  se  hand,  maar  los  dit  weer  om 
iets  uit  haar  oog  te  vee. 

Bokant  die  strelende  geluid  van  die  see  styg  die  lofsang  aan  die  Kind. 
Die  rooi  pakkie  eensaam  teen  die  dennetak. 

“Willempie,  loop  roep  tog  vir  Marja,”  sê  Willem  en  skink  vir  die  grootmense  ’n 
drankie.  “Sy  moet  haar  krismis  kom  vat  en  opwas  lat  julle  tot  ruste  kan 
kom.” 

“Hier  is  jou  present,  Marja.”  Mevrou  glimlag. 

“Dankie,  Mevrou,  dankie,  Meneer.” 

“Dis  darem  beter  om  hier  Krismis  te  hou  as  daar  tussen  die  ou  spulle  op  die 
plaas,”  sê  Meneer. 

“Baie  lekker,  dankie,  Meneer.” 

“Is  dit  die  eerste  keer  dat  jy  die  see  sien,  Marja?  Nou  kan  jy  hulle  by  die  huis 
gaan  jaloers  maak.  Die  see  is  mooi,  né?”  Mevrou  Marietjie  is  die  een  vir 
dié  woorde. 

“Dis  wonderlik  mooi,  die  see,  Mevrou,”  antwoord  sy  met  die  rooi  pakkie 
onder  haar  arm. 

“Maak  oop  jou  persent,  Marja,”  por  Willempie. 

Die  grootmense  glimlag  met  mekaar  as  hulle  die  meisie  se  gesig  dophou  ter- 
wyl  sy  die  wit  baaikostuum  uit  die  papier  ritsel. 

“Dalk  net  te  groot,  Marja,”  sê  Mevrou,  en  vat  aan  haar  dik  bobene. 

“Nou  kan  jy  ok  daar  anderkant  by  die  rotse  gaan  swem.” 

“Tussen  drie  en  vyf  smiddags,  Willempie,”  herinner  Meneer. 

“Ruim  gou  op  dat  die  kinders  in  die  bed  kan  kom,  Marja,”  breek  Mevrou  die 
stukkie  stilte. 

“Ja,  Mevrou.” 

Kersoggend  as  Willempie  haar  gaan  roep,  is  Marja  weg. 

“Nes  hulle  is,”  sê  Willem  vir  Marietjie  en  Fritz  toe  dit  elfuur  word  en  sy  steeds 
nie  opdaag  nie. 

“Wys  jou  net,”  sug  Fritz. 

Hier  net  na  vier  is  dit  Willem  self  wat  haar  naby  die  rotse  kry;  half  in  die  sand 
ingespoel;  ’n  ent  weg,  byna  toe  onder  die  sand,  lê  die  wit  swembroek.  Willem 
moet  vir  ’n  brander  padgee  wat  skuimend  tussen  haar  kaal  lieste  breek. 
Dan  sleep  hy  haar  van  die  water  af  weg. 
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Tom  Gouws 
anamnese* 


bokodiyamall 


ha  thwasa  lemo  sa  ditsie  tsi 

al  die  eeue  is  in  my  saamgetrek 

soos  dias  kyk  ek  gepredestineerd  na  die  bar 

land  en  weet:  afrika  strek 

diep  in  gramadoelas  en  barbaar 

klop  die  aorta  van  afrika 

die  vlees  is  my  vlees  nie  die  aar 

dra  nie  die  vrees  vir  die  groot  dier 
nie  jan  van  riebeeck  of  sy  Here 
17  kon  voorsien  dat  ’n  wit  vesting  hier 

ontspring  kon  herrie  en  jager  afrikaner  nie 
maar  later  met  retief  kon  die  oervaders  praat 
uit  die  opperman  se  mond  en  met  peperkieries 

wit  skedels  knak  steeds  in  stege 
ver  van  voorsienigheid  op  erfgrond  sterf 
steeds  oor  nekropolis  wyk  die  negester 

sejamonna  ha  se  mo  qete 

* Uit  die  bundei  Diaspora  wat  later  vanjaar  by  HAUM-literêr  verskyn. 
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weer(tot)Siens 


na  hoeveel  jare  kom  ons  klas 

onwillig  en  gesellig  saam  pas 

en  paar  mekaar  groet  en  kyk  hoe  weerbaar 

meer  ons  standerdtiens  van  toet  ons  wondbaar- 

heid  verbreid  versteek  soos  vetsak  roux  hom  steeds  teen  vet  verset 

steeds  gekwes  ou  kobus  muller  deur  sy  pa  belet 

om  te  ballet  petite  klein  die  santie  tredoux 

steeds  klein  maar  getrain  en  getrou 

met  ’n  man  ongelooflik  ja  maar  waar 

weet  karel  die  leergierige  steeds  leergierig  meer  raar 

hoe  tevergeef  die  kennis  met  sy  swaar  tong  sleep 

erna  val  steeds  flou  as  als  te  veel 

word  joe  die  rakker  en  nigel  sy  makker 

kattermaai  en  naai  steeds  gesellig  strakker 

deur  die  wagtende  jare  jan  die  jehovawagtoringwagter 

susan  die  rooikop  het  nou  ’n  slagter 

as  man  het  klein  gert  nog  steeds  nie  die  paal 

gehaal  ook  nie  marcelle  die  madam 

die  lywe  praat  ’n  taal 

van  vergane  hartstog  onthou  jy  nog  swyg  grafstil 

word  gefluister  ou  lourens  het  met  ’n  motor  van  ewigheid  verwissel 

aangeslane  tande  oë  knyp  blinder  teen  die  lig  grens 

oor  ou  herinneringe  ten  spyte  van  die  dikker  bril  en  kontaklens 

dina  se  mastektomie  laat  die  leë  holtes  verleë 

in  george  die  wetenskaplike  se  hande  leër 

word  die  glase  soos  ’n  uurglas  (hoe  geyk 

sê  elmarie  die  digteres  dronk)  loop  die  tyd  ook  uit 

ons  verspeel  ons  tycl  sê  lang  hansjan  taamlik  aangedaan 

wat  het  geword  van  julle  drome  dónners  verstaan 

julle  nie  hervat  pieter  peesterkant  pastoraal 

alle  vlees  is  gras 


skielik  sak  die  donker  oor  die  saal 
jan-luis  se  glasoog  skitter  blink  iemand  vroetel  agter  saalgordyne 
aan  skakelaars  die  donker  demp  iemand  lag  stort  wyn 
skraap  sleutels  kinders  bymekaar  dis  tog  reeds  laat 
verlig  oor  die  uitstel  van  die  groet  in  finale  verweer 
ry  rye  motors  die  nag  in  in  ’n  stoet 


being  looked  at 


snags  mossel  my  mond  aan  jou 
liefde  vrou 

die  tong  tas  aan  natglad  weefselwande 
sagte  spelonke  van  skuilte 
toevlug  in  my  brandende  stad 
veel  liefliker  is  dit 

vroegdags  kerm  die  stilte  soos  ’n  man  wat  sterf 
liefe  liefe  vrou 

ek  sien  my  in  die  spieëls  van  oë 
net  soveel  nie  meer  nie  herken  ek 
verslib  in  my  vlugheuwel  se  syige  swamme 
veel  veel  liefliker  is  dit 
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P.J.  Nienaber* 

Generaal  Hertzog  en  die  Taalstryd 


Generaal  Hertzog  is  ons  taalheld;  want  hierin  is  sonder  twyfel  sy  grootste 
betekenis  geleë.  Hy  het  tot  op  sekere  hoogte  geglo;  “die  taal  is  gans  die 
volk”. 

Gesien  teen  die  volksagtergrond,  in  die  raamwerk  van  ons  geskiedenis,  is  sy 
betekenis  egter  van  veel  groter  omvang,  want  hy  was  ook  ons  beroemde 
staatsman.  Na  die  beëindiging  van  die  Engelse  Oorlog  het  hy  ons  volk  uit  sy 
vernedering  opgehef  en  tot  byna  volledige  selfstandigheid  gelei.  Die  wapen 
in  sy  hand  was  die  Hollandse  taal.  Hy  het  die  taal  as  uitgangspunt  vir  die 
handhawingstryd  van  die  Afrikaner  geneem.  Vir  hom  was  taal  en  nasio- 
nalisme  onafskeidbaar,  dit  was  één.  By  die  vredesluiting  van  Vereeniging  het 
hy  hardnekkig  geveg  om  die  regte  van  die  Hollandse  taal  naas  Engels  erken 
te  kry.  Toe  die  prikkelbare  Milner  uitroep  dat  hy  net  één  taal  vir  Suid-Afrika  wil 
hê,  het  generaal  Hertzog  geantwoord:  “Ek  ook!”  Generaal  Hertzog  het  hom 
op  etiese  en  juridiese  grondslae  so  verbete  bestry  dat  Milner  sekere  toe- 
gewings  moes  maak,  al  was  dit  dan  net  op  papier. 

Die  owerheid  het  probeer  om  net  soos  in  die  dae  van  lord  Charles  Somerset 
in  die  Kaapkolonie,  op  kragdadige  wyse  die  volk  te  verengels,  en  hulle  doen 
dit  weer  deur  middel  van  die  onderwys.  In  1 902  skryf  E.B.  Sargent,  wat  deur 
lord  Milner  as  Direkteur  van  Onderwys  vir  die  twee  Republieke  benoem  is,  ’n 
brief  aan  lord  Milner  wat  besonder  tekenend  is  van  die  gees  waarmee  die 
owerheid  besiel  was: 

“Ons  moet  ’n  beroep  doen  op  Engeland  en  die  broers  errsusters  van  die 
manne  wat  vir  die  Ryk  geveg  het;  ons  moet  hulle  vra  om  oor  te  kom  en  dié  deel 
van  die  werk  te  verrig  wat  hulle  manlike  familielede  nie  in  staat  was  om  te 
voltooi  nie.  Ons  militêre  operasies  het  ten  gevolge  gehad  dat  die  grootste 
deel  van  die  seuns  tans  in  kampe  is;  en  ek  is  oortuig  dat  ons  geen  beter 
geleentheid  het  as  nou  om  hulle  volgende  jaar  almal  Engels  te  maak  nie.  Wat 
ons  nou  hier  nodig  het,  is  vroue,  hoogs  bekwame  onderwyseresse,  met  ’n 
sterk  vaderlandsliefde,  wat  bereid  sal  wees  om  hierheen  te  kom  en  die 
ontberinge  van  die  kamplewe  te  deurstaan  om  die  kinders  van  die  burgers 
ons  ideale  te  onderwys.  Leer  die  kinders  langsamerhand  ons  groot  im- 
periale  ideale.” 


* Prof.  Petrus  Nienaber,  bekende  literatuurhistorikus  en  museumkundige,  jare  lank  skakel- 
redaksielid  van  die  Tydskrlf  vir  Letterkunde  en  tans  nasionale  voorsitter  van  Die  Afrikaanse 
Skrywerskring,  vier  vanjaar  sy  80e  verjaardag  op  1 0 Oktober.  Sy  belangstelling  in  navorsing 
duur  onverminderd  voort,  en  die  Redaksie  plaas  graag  hierdie  getuienis  daarvan,  met  waar- 
dering  en  gelukwense. 
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Dit  is  duidelik  die  ideaal  van  die  veroweraar  om  die  verowerde  volk  so  gou 
moontlik  te  verengels,  en  die  beste  manier  was:  begin  by  die  jeug,  die 
burgers  van  móre. 

By  die  vredesluiting  word  in  Artikel  6 van  die  Vredestraktaat  van  Vereeniging 
bepaal:  “The  Dutch  language  will  be  taught  in  Public  Schools  in  the  Trans- 
vaal  and  the  Orange  River  Coíony,  where  the  parents  of  the  children  desire  it, 
and  will  be  allowed  in  courts  of  law  when  necessary  for  the  better  and  more 
effectual  administration  of  justice.” 

Sargent  het  binne  vier  jaarS  000  Engelse  onderwysers  (esse)  ingevoer;  hulle 
het  net  een  taal  geken  en  was  daarom  nie  in  staat  om  uitvoering  te  gee  aan 
Artikel  6 wanneer  ouers  hulle  daarop  beroep  het  vir  onderrig  in  Hollands  aan 
hulle  kinders  nie. 

Die  ouers  het  oor  die  algemeen  taamlik  afsydig  gestaan  teenoor  die  talryke 
goedingerigte  staatskole  met  Engels  as  medium.  In  die  dae  van  lord  Charles 
Somerset  het  diegene  wat  Hollands  wou  beskerm,  privaatskole  in  die  lewe 
geroep  en  hulle  eie  onderwysers  aangestel.  Dieselfde  gebeur  nou.  Om  sy 
identiteit  te  bewaar,  trots  neerlaag,  het  die  Boerevolk  vroeg  in  1 904  hulle  eie 
skole  opgerig,  wat  hulle  Christelik-Nasionale  skole  genoem  het.  In  hierdie 
skole  is  Hollands  die  medium  en  naas  die  volkstaal  word  ook  die  lands- 
geskiedenis  gedoseer,  terwyl  die  onderrig  in  Engels  as  taal  nie  agterweë 
gelaat  is  nie.  Dominee  W.  Postma  het  byvoorbeeld  ’n  C.N.O.-skool  in  die 
voorportaal  van  die  Gereformeerde  Kerk  in  Bloemfontein  gestig,  ’n  skool  wat 
ontwikkel  het  tot  een  van  die  grootstes  in  die  Vrystaat  vandag:  die  Laer-  en 
Hoërskool  Sentraal. 

In  Holland  is  groot  somme  geld  ingesamel  vir  die  C.N.O.-skole,  en  die 
Boerebevolking  het  ruim  bygedra,  maar  hulle  was  te  arm  na  die  verwoesting 
van  die  oorlog  om  vol  te  hou,  en  daarom  is  daar  vertoë  gerig  tot  die  owerheid 
om  tegemoetkoming.  Die  saak  word  in  die  Vrystaat  gedeeltelik  opgelos  in  die 
volgende  terme:  “English  shall  be  the  medium  of  instruction  in  schools,  but 
the  time  devoted  to  the  teaching  of  English  and  Dutch  as  language  shall  be 
the  sarne.” 

Al  die  ouers  was  nie  te  vinde  vir  dié  reëling  nie,  sodat  daar  in  1 906  nog  6 000 
kinders  in  die  C.N.O.-skole  was.  Met  die  verlening  van  Verantwoordelike 
Bestuur  aan  die  eertydse  Republieke,  word  die  medium-  en  taalkwessie 
volgens  Parlementêre  besluite  gereël:  in  Transvaal  deur  die  Smuts-wet 
(1907),  en  in  die  Vrystaat  deur  die  Hertzog-wet  (1908). 

Die  Afrikaners  was  baie  ontevrede  hieroor  en  oor  die  behandeling  van 
Hollands  deur  die  Regering.  Daar  was  ook  ander  griewe,  veral  oor  die  stoflike 
ellende  waarin  die  volk  verkeer  het,  die  uitbetaling  van  die  driemiljoen  pond 
as  kompensasie,  die  toestand  in  die  geregshowe,  die  “South  African  Con- 
stabulary”  (wat  hulle  as  polisie  gehaat  gemaak  het  onder  die  Afrikaners), 
verantwoordelike  bestuur,  en  so  meer. 

Op  1 7 September  1 904  is  ’n  vergadering  op  Brandfort  gehou  om  die  magte 
van  die  sentrale,  geregtelike  komitee  te  bespreek,  asook  die  wyse  waarop 
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die  uitbetalings  gedoen  word.  ’n  Komitee  is  aangestel  om  ’n  manifes  op  te 
stel  en  in  De  VriendXe  publiseer.  ’n  Onderhoud  metdie  luitenant-goewerneur, 
sir  Hamilton  Goold  Adam,  het  geen  bevrediging  gegee  nie,  en  daarom  is 
besluit  om  ’n  kongres  te  hou.  Dit  het  op  1 en  2 Desember  1 904  op  Brandfort 
plaasgevind  en  het  bekend  gestaan  as  die  “Griewekongres”.  Generaal 
Hertzog  is  tot  voorsitter  gekies. 

Baie  aandag  is  gewy  aan  die  taalkwessie  en  daar  is  besluit  om  daarop  aan  te 
dring  dat  Hollands  en  Engels  in  die  openbare  kantore  en  in  die  amptelike 
stukke  van  die  wetgewende,  uitvoerende  en  regtelike  mag  volkome  gelyke 
regte  'moet  geniet.  Ooreenkomstig  die  Vredesverdrag  is  ook  geëis  dat  almal 
wat  in  die  Staatsdiens  aangestel  word,  tweetalig  moet  wees. 

C.M.  van  den  Heever  beweer  in  sy  boek  GeneraalJ.B.M.  Hertzog  (p.  202)  dat 
baie  van  die  mosies  op  die  kongres  deur  generaal  Hertzog  beïnvloed  is,  en 
sonder  twyfel  die  een  oor  onderwys:  “dat  die  medium  van  onderwys 
Hollands  of  Engels  sal  wees,  of  beide,  met  dien  verstande  dat  in  die  eerste 
twee  leerjare  net  een  taal  die  medium  van  onderwys  sal  wees,  en  die  keuse 
van  taal  by  die  skoolkommissie  sal  berus,  terwyl  in  die  volgende  jare  beide 
tale  gelykelik  behandel  moet  word”. 

Reeds  nier  was  generaal  Hertzog  se  uitgangspunt  baie  duidelik  gegrond  op 
sy  bekende  gelykheidsleer.  Sy  moedertaal  mag  onder  geen  omstandighede 
die  mindere  van  Engels  wees  nie,  want  dan  sou  die  Afrikaner  ook  van- 
selfsprekend  die  mindere  van  sy  veroweraar  wees.  Hy  het  geglo  dat  as  daar 
ooit  vrede  en  geluk  in  sy  vaderland  sou  bestaan,  dit  alleen  op  die  grondslag 
van  volkome  gelykheid  tussen  Nederlands  en  Engels  kon  geskied. 
Generaal  Hertzog  het  op  1 3 Desember  1 904  die  besluit  van  die  kongres  aan 
die  Goewerneur  besorg,  met  die  versoek  om  dit  aan  die  koning  te  stuur. 
Die  kongres  het  verder  besluit  dat  ’n  Staande  Komitee,  met  generaal  Hertzog 
as  voorsitter,  ’n  ontwerpreglement  moet  opstel  vir  ’n  volksunie,  die  latere 
“Volksvereniging  Orangia”.  ’n  Kongres  is  in  Mei  1905  in  Bloemfontein 
byeengeroep  onder  voorsitterskap  van  generaal  Hertzog.  Die  doel  van  die 
Vereniging  Orangia  word  soos  volg  omskrywe:  “Het  ijveren  naar  en  be- 
spoedigen  van  verkrijgen  van  volle  Verantwoordelik  Regering  voor  de  Oranje 
Rivier  Colonie,  en  het  bevorderen  en  beschermen  van  alle  volks-  en 
landsbelangen”. 

Die  kongres  is  op  19  Julie  1905  in  Bloemfontein  voortgesit,  en  hier  is  die 
antwoord  van  die  koning  op  die  besluite  en  griewe  van  die  Brandfort- 
kongres  in  Desember  1 904  voorgelees.  Aangesien  net  die  taalaspek  ons 
interesseer,  haal  ek  dit  hier  aan,  soos  gepubliseer  in  De  Vriend des  Volks  van 
28  Julie  1905. 

“In  antwoord  op  de  resolutie  op  het  onderwys  van  de  Hollandse  taal  verstaat 
Z.M.  Regering  dat,  terwijl  Engels  de  officiële  taal  moet  blijven,  het  plaatselik 
bestuur  volkomen  met  haar  de  mening  deelt  dat  de  Hollandse  taal  behoorlik 
moet  worden  erkend  en  dienovereenkomstig  behandeld  door  een  kennis 
van  het  Hollands  onder  de  beambten,  die  niet  van  Afrikaans  geboorte  zijn,  aan 
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te  moedigen”,  ensovoorts. 

In  sy  voorsittersrede  het  generaal  Hertzog  die  antwoord  van  die  koning 
breedvoerig  behandel  en  hom  baie  sterk  uitgelaatoordietaalkwessie.  Hier  lê 
hy  sy  stelling  neer  omtrent  gelykberegtiging  vir  Hollands  en  Engels,  en  van 
toe  af  voer  hy  sy  taalstryd  op  die  basis  van  volkome  taalgelykheid.  Ek  haal 
aan  uit  sy  antwoord: 

“Wat  betreft  de  taalkwestie,  meent  hij  dat  wij  allen  verblijd  zijn  te  vernemen 
dat  Z.M.  Regering  van  voornemen  is  de  Hollandse  taal  te  erkennen,  en 
dienooreenkomstig  te  handelen  door  een  kennis  van  Hollands  onder  de 
beambten,  die  niet  van  Afrikaanse  geboorte  zijn,  aan  te  moedigen,  en  hij  wil 
hopen  dat  dit  in  werkelikheid  geschieden  zal. 

“Echter  moet  hij  er  op  wijzen  dat  Z.M.  Regering  aangaande  deze  zaak  een 
positie  inneemt,  die  in  een  land  als  Zuid-Afrika  niet  behoort  ingenomen  te 
worden  en  hij  is  oortuigd  dat  indien  Z.M.  Regering  blijft  persisteren  om  van 
dat  standpunt  uit  te  gaan,  Zuid-Afrika  sal  blijven  een  land  van  twist  en 
tweedracht. 

“Wij  willen  hopen  dat  de  twee  rassen  eendrachtelik  zullen  samewerken, 
doch  om  dat  doel  te  bereiken  moeten  de  rechten  der  beide  partijen  erkend 
worden  en  gelijke  rechten  aan  hun  talen  worden  gegeven.  Z.M.  Regering  wil 
hebben  dat  haar  taal  de  officiële  taal  zal  zijn  doch  hij  is  oortuigd  dat,  tenzy 
gelijke  rechten  aan  beide  talen  worden  toegekend,  er  altijd  tweedracht  en 
twist  in  het  land  zal  regeren.” 

Hier  is  die  kern  van  generaal  Hertzog  se  beskouings  oor  Hollands  se  plek  in 
die  Vrystaat,  en  van  nou  af  gaan  hy  veg  vir  sy  saak.  Soos  uit  sy  taaltoesprake 
telkens  sal  blyk,  het  hy  die  taal  as  uitgangspunt  vir  die  handhawingstryd  van 
die  Afrikaner  geneem.  So  verklaar  hy  in  1911  op  Stellenbosch: 

“Men  heeft  mij  een  dweper,  een  sentimentalist  en  allerlei  mooie  namen 
genoemd,  maar  het  was  mijn  overtuiging  vanaf  de  oorlog  reeds,  dat  de 
bewaring  van  het  zedelik  karakter  van  ons  volk  lag  in  de  herstelling  van  zijn 
taal,  en  wensen  wij  ons  volk  geen  houthakkers  en  waterdragers  te  zien,  dan 
moeten  wij  zorg  dragen,  dat  de  rechten  van  zijn  taal  hersteld  worden,  zodat 
niemand  meer  eenvoudig  omdat  hij  slechts  Hollands  spreekt,  door  een 
ambtenaar  van  minder  betekenis  dan  hij  over  het  hoofd  gezien  en  on- 
beschoft  behandeld  word  — zoals  ik  reeds  in  mijn  tegenwoordigheid  heb 
zien  gebeuren.” 

Dieselfde  gedagte  spreek  hy  in  1911  uit  op  Potchefstroom: 

“Geen  taal  kan  een  volk  weggenomen  worden  zonder  dat  het  karakter  van 
het  volk  ook  weggenomen  wordt.  Neem  een  taal  weg  en  volk  en  karakter 
gaan  ten  gronde  en  hulpeloos  verloren.  Vele  volken  werden  onderworpen  en 
verdrukt,  maar  bleven  bestaan  en  komen  weer  op  de  voorgrond,  en  blijven 
hun  karakter  bewaren,  omdat  hun  taal  in  het  leven  gehouden  werd.  De  taal 
was  niet  alles,  maar  de  taal  was  een  machtige  faktor  om  een  volk  op  te 
bouwen  en  groot  te  maken.” 

Toe  die  Vrystaat  in  1 907  Verantwoordelike  Bestuur  gekry  het,  het  generaal 
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Hertzog  Minister  van  Onderwys  geword  en  hy  het  dadelik  ’n  Onderwyswet 
opgestel  wat  gesorghetvirvolkometweetaligheidopskool.  Die  beginselvan 
taalgelykheid  kon  hy  nou  in  die  praktyk  toepas.  Hy  het,  soos  te  wagte  was, 
geweldig  baie  teenstand  ondervind  om  dié  Wet  deur  die  Parlement  te  stoot. 
Dit  het  by  Engelstalige  onderwysers  en  Engelse  ouers  groot  verset  uitgelok 
en  ’n  verbeter  stryd  het  losgebars.  By  die  toepassing  van  die  Wet  is  verwar- 
ring  moedswillig  geskep,  ook  deur  inspekteurs.  Die  pers  het  die  veldtog  teen 
die  Wet  aangeblaas.  Weens  kwaadwillige  pogings  om  die  Wet  te  veron- 
geluk,  moes  generaal  Hertzog  drie  inspekteurs  afdank.  Die  Engelse  oor  die 
hele  land  was  op  hulle  agterpote  en  het  aanvalle  gelos  op  “Hertzogisme”,  wat 
vir  hulle  sinoniem  was  met  “rassehaat”. 

Die  Onderwyswet  van  generaal  Hertzog  het  onder  meer  behels:  verpligte 
onderwys  vir  kinders  tussen  sewe  en  sestien  jaar;  gelyke  behandeling  van 
Hollands  en  Engels. 

Om  taalgelykheid  te  verkry,  moes  daar  ook  ’n  verandering  kom  in  die 
medium  van  onderwys.  Artikel  1 5 lui  soos  volg  (vertaal): 

1. Behoudens  by  die  onderrig  van  enige  vreemde  taal  sal  Engels  en 
Hollands  die  enigste  en  gelyke  mediums  van  onderwys  in  alle  openbare 
skole  wees,  en  elke  kind  tot  en  met  standerd  VI  sal  in  elke  vak  onderrig 
ontvang  deur  middel  van  die  taal  wat  sodanige  kind  die  beste  praat  en  ver- 
staan  as  die  medium  van  onderwys  vir  sodanige  kind,  en  die  taal  wat  nie  die 
medium  van  onderrig  vir  sodanige  kind  is  nie  sal  deur  geleidelike  toename  en 
in  ’n  mate  wat  ooreenstem  met  die  ouderdom  en  intelligensie  van  sodanige 
kind,  aangewend  en  gebruik  word. 

2.  Waar  en  wanneer  ’n  klas  gedeeltelik  uit  Engels-  en  gedeeltelik  uit  Hol- 
landssprekende  kinders  bestaan,  sal  sowel  Engels  as  Hollands  sover  as 
moontlik  gelyke  mediums  van  onderrig  vir  sodanige  klas  wees. 

3.  (a)  Na  standerd  III  sal  Engels  en  Hollands  albei  as  tale  aan  iedere  kind 
onderrig  word  . . . 

(b)  Die  onderrig  van  die  Engelse  of  Hollandse  taal  sal  geskied  deur  die 
medium  van  die  taal  wat  die  vak  van  onderrig  is. 

Artikel  1 6 maak  voorsiening  vir  die  medium  van  onderrig  in  klasse  na  stan- 
derd  IV  en  bepaal  dat  ten  minste  drie  hoofvakke  onderrig  moet  word  deur 
medium  van  Engels  en  ten  minste  drie  deur  medium  van  Hollands. 

Een  van  die  drie  inspekteurs  (Fraser)  wat  afgedank  is,  het  ’n  lasteraksie  teen 
die  Minister  ingestel  en  gewen.  Die  volk  van  die  Vrystaat  en  elders  het  die 
hand  in  die  sak  gesteek  en  mild  bygedra  om  die  hofkoste  van  die  Minister  te 
bestry.  Soveel  geld  het  ingestroom  dat  generaal  Hertzog  die  geld  wat  oor 
was  na  aftrekking  van  die  hofkoste  (R2  400)  later  aan  die  Suid-Afrikaanse 
AkademievirTaal,  Lettereen  Kunsgeskenkhet.  Daarmee  isdie  Hertzogprys 
ingestel  vir  die  bekroning  van  die  beste  letterkundige  werk  van  die  afgelope 
jaar.  Die  hoogste  eer  wat  ’n  skrywer  te  beurt  kan  val,  is  dat  sy  werk  met  die 
Hertzogprys  bekroon  word  — die  prestigeprys  in  Afrikaans. 

Almal  het  verwag  dat  die  Direkteur  van  Onderwys,  meneer  Hugh  Gunn,  sy 
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bedankings  sou  indien,  maardit  heteers’n  paarmaande  latergebeurtoedie 
Direkteur  met  die  Minister  gebots  het  omdat  hy  “weens  ’n  misverstand  oor 
sekere  menings  wat  deur  die  Minister  tydens  ’n  onderhoud  uitgespreek  is, 
in  gebreke  gebly  het  om  sekere  wense  van  laasgenoemde  aan  ’n  vergade- 
ring  van  afgevaardigdes  oor  te  dra”.  Die  Direkteur  het  dit  toe  raadsaam  geag 
om  einde  Maart  1 91 0 sy  bedanking  in  te  dien  liewer  as  om  langer  onder  ’n 
minister  te  werk  wie  se  sienswyse  hy  nie  gedeel  het  nie. 

Generaal  Hertzog  het  die  bedanking  dadelik  aanvaar,  en  tot  opvolger  van 
meneer  Gunn  het  hy  doktor  W.J.  Viljoen  van  Stellenbosch,  professor  in 
Hollands,  benoem.  Dit  was  sy  taak  om  die  onnodig  gekweekte  verwarring  in 
verband  met  die  voertaalvraagstuk  op  te  los,  en  hy  het  dit  op  bekwame  wyse 
gedoen  deur  ’n  groot  mate  van  tevredenheid  te  verskaf  aan  albei  volks- 
groepe. 

Doktor  Viljoen  se  memorandum  van  sy  intrede  het  algemeen  byval  gevind,  en 
die  juiste  vertolking  van  die  Wet  is  in  werking  gestel  deur  Wet  13  van 
1910. 

Intussen  is  die  Unie  van  Suid-Afrika  gevorm,  en  artikel  137  van  die  Unie- 
grondwet  het  bepaal  dat  Hollands  in  alle  opsigte  die  gelyke  van  Engels  is.  Die 
Vrystaatse  Onderwyswet  is  toe  in  ooreenstemming  gebring  met  dié  van  die 
ander  provinsies,  hoofsaaklik  as  gevolg  van  die  Gekose  Komitee  aangestel 
deur  die  Unie-parlement  in  1 91 0 om  vas  te  stel  in  hoeverre  die  onderwys  in 
die  twee  offisiële  landstale  in  ooreenstemming  is  met  artikel  1 37.  Toe  is  die 
Onderwyswet  van  1912  uitgevaardig  vir  die  Unie. 

Die  belangrikste  verandering  in  die  Wet  van  1912  was  die  stigting  van 
parallelklasse  in  sommige  skole.  Aparte  Engelsmedium-  en  aparte  Hol- 
landsmediumskole. 

Dit  was  nodig  om  in  artikel  2 te  verduidelik  wat  met  “huistaal”  bedoel  word; 
“Huistaal,  de  officiële  taal  die  door  het  kind  het  beste  wordt  gesproken  en 
verstaan;  officiële  taal,  Engels  of  Hollands  en  geen  andere  taal.” 

Met  die  “huistaal”  van  die  Afrikaanssprekende  word  dus  nie  Afrikaans 
bedoel  nie,  maar  Nederlands.  Gevolglik  het  die  Afrikaanssprekende  kind  sy 
onderrig  nog  steeds  deur  ’n  vreemde  medium  ontvang.  Die  stryd  tussen 
Nederlands  en  Afrikaans  op  ander  terreine  van  die  maatskaplike  lewe  was 
nog  aan  die  gang,  maar  nou  sou  Afrikaans  ’n  belangrike  vesting  ver- 
ower:  die  skool. 

As  ons  ’n  studie  maak  van  die  Onderwyswet  van  1 908  van  generaal  Hertzog 
blyk  dit  duidelik  dat  die  stryd  vir  die  erkenning  van  Hollands  nie  geskei  kan 
word  van  sy  onderwysstryd  nie  — taal  en  onderwys  was  vir  hom  één.  In  sy 
onderwysstryd  was  gelykberegtiging  ook  sy  uitgangspunt;  gelyke  behan- 
deling  van  Hollands  en  Engels.  Hy  wou  sien  dat  die  Aflrikaner  se  selfrespek 
gehandhaaf  word  deur  sy  taal  op  onderwysgebied  gelyke  regte  te  gee.  Die 
Afrikaner  en  sy  taal  is  op  die  agtergrond  gedruk.  Nou  het  hy  ’n  baie  sterk 
wapen  in  sy  hand  gehad:  hy  het  maar  net  om  gelykberegtiging  gevra,  en  wat- 
ter  eerbare  Engelssprekende  wat  so  graag  spog  met  “British  fair  play”  kon 
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dit  weier?  Geeneen  kon  die  etiese  suiwerheid  van  sy  standpunt  betwis 
nie. 

Sygeloofsbelydenisinverband  mettaal  hetgeneraal  Hertzog  op  20Novem- 
ber  1 906  in  BÍoemfontein  uitgespreek  op  ’n  vergadering  van  die  Afrikaanse 
Taalgenootskap  waarvan  hy  voorsitter  was.  In  sy  welkomswoord  het  gene- 
raal  Hertzog  gesê  dat  ons  eindelik  so  ver  gekom  het  om  te  besef  dat  ons  taal 
iets  meer  beteken  as  om  net  grappies  daarin  te  maak.  Ons  volk  het  uiteindelik 
geleer  om  sy  taal  te  respekteer.  Hy  noem  drie  redes  waarom  die  Hollandse 
taal  in  Suid-Afrika  behou  moet  word: 

1 . “Alleen  door  middel  van  onze  eigen  taal  konden  wij  onze  kinderen  de 
opvoeding  geven  die  wij  nodig  hadden.  Men  mocht  de  kinderen  vol  pompen 
van  feiten  en  allerlei  geleerdheid,  maar  als  dit  niet  geskiede  door  middel  van 
de  taal  die  zij  gewoon  waren  te  spreken,  dan  was  het  nog  geen  opvoeding. 
Op  het  gebied  van  opvoeding  moesten  geen  politiek  uitgeoefend  worden. 
Wanneer  hij  beweerde  dat  een  kind  alleen  door  middel  van  de  moedertaal 
kan  leren  zoals  het  behoorde  te  leren,  dan  had  hij  de  hoogste  opvoedkun- 
digen  aan  zijn  zijde.  Zij  verklaarden  dat  een  kind  tot  zijn  tiende  of  elfde  jaar 
behoorde  te  leren  door  middel  van  zijn  moedertaal. 

2.  “De  tweede  reden  waarom  de  rechten  van  onze  taal  moesten  gehand- 
haafd  worden,  was  dat,  zolang  aan  onze  taal  die  rechten  ontzegd  werden 
waarop  ze  rechmatige  aanspraak  had,  zolang  zou  die  innige  samewerking 
niet  kunnen  bestaan,  die  nodig  was  om  ons  een  groot  volk  te  maken.  Het  was 
totaal  onmogelik  om  samen  te  werken  met  iemand  die  toonde  dat  hij  de  taal 
verachtte.  lemand  die  te  kort  komt  in  respekt  aan  de  taal  waarin  ik  opge- 
groeid  ben,  komt  ook  te  kort  in  respekt  jegens  mijzelven,  en  zolang  er  geen 
respekt  is,  kan  erookgeen  vriendschappelike  samewerking  zijn  van  hetvolk 
van  Zuid-Afrika  met  de  nieuwe  inkomeling. 

3.  “De  derde  reden  waarom  de  taal  niet  verwaarloosd  mag  worden,  is  dat 
geen  persoon  dat  zelfrespeckt  hebben  kan  dat  hij  hebben  moet,  indien  hij 
zijn  taal  zo  maar  weggooit.  Sommigen  gooien  toch  hun  taal  weg,  om  beterte 
kunnen  geld  maken  of  omdat  zij  zich  laten  meeslepen  dooromstandigheden 
of  door  hun  omgeving.  Dit  is  niets  dan  na-apery.  Kent  gij  iets  meer  verder- 
feliks  voor  een  volk?” 

Tydens  die  onderhandelinge  oor  Unifikasie  in  1908  was  die  taalvraagstuk 
een  van  die  neteligstes,  en  nou  sou  generaal  Hertzog  sy  beginsel  van  taal- 
gelykheid  in  die  grondwet  laat  vaslê.  In  die  trein  op  weg  na  Durban,  om  die 
Nasionale  Konvensie  by  te  woon,  het  generaal  Hertzog  ’n  artikel  oor  taal- 
gelykheid  in  die  grondwet  geformuleer. 

Advokaat  F.S.  Malan  (D/e  Konvensie-dagboek  van  sy  Edelagbare  Francois 
Stephanus  Malan  1908-1909,  in  die  Van  Riebeeck-vereniging,  deel  32, 
1951),  en  Walton:  The  Inner  History  of  the  National  Convention  of  South 
Africa,  1912)  gee  ’n  verslag  van  generaal  Hertzog  se  optrede  by  die  konven- 
sie  in  verband  metartikel  1 37.  Dit  was  Maandag  1 9 Oktober  1 908.  Malan  sê: 
“Hij  (genl.  Hertzog)  sprak  met  ernst  en  gevoel  en  toch  gematigd.  Hij  zei  dat  hij 
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slechts  grondbeginselen  wilde  neerleggen  in  zijn  resolutie,  doch  ’t  aan  die 
Unie-Regering  zou  laten  om  de  beginselen  met  billikheid  toe  te  passen.” 
Walton  se  verslag  is  uitvoeriger.  Daarvolgens  het  generaal  Hertzog  bena- 
druk  dat  hy  ’n  ware  en  blywende  oplossing  vir  die  taalvraagstuk  soek.  Met  sy 
voorstel  het  hy  beoog  om  die  taalgelykstelling  doeltreffend  en  in  die  staats- 
diens  van  die  hele  land  verpligtend  te  maak.  As  ’n  Unie  in  Suid-Afrika  nage- 
streef  word,  moet  dit  op  ’n  eenheid  van  gesindheid  gegrondves  wees,  sodat 
die  een  seksie  van  die  bevolking  nie  moet  voel  dat  hulle  onregveroig  of 
onbillik  behandel  word  of  dat  hulle  ’n  wettige  grief  in  hulle  omdra  nie  (Walton 
p.  101-103). 

Hierop  het  president  Steyn  gevolg.  Generaal  Hertzog  kon  geen  beter  sekon- 
dant  gevind  het  nie,  want  die  President  het  nie  alleen  met  die  krag  van  sy 
argumente  indruk  gemaak  nie,  dog  eweseer  met  sy  moed  en  voorkoms. 
(G.S.  Nienaber:  Artikel  137  van  die  Uniegrondwet,  in  Gedenkboek  vir  Genl. 
Hertzog  — P.J.  Nienaber,  en  ander,  1 965.) 

Walton  sê  oor  hom:  “He  was  a notable  figure  among  the  delegates,  for  he  was 
but  just  beginning  to  recover  the  health  and  strength  shattered  by  the  war.  It 
was  a heroic  act  for  Mr  Steyn  to  attend  the  Convention  for  he  could  only  walk 
with  assistance,  could  not  yet  use  his  hands  and  obviously  felt  the  strain  of 
the  sitting.  His  mind,  however,  was  as  clear  and  active  as  ever.  He  made 
indeed  an  impressive  picture  as  he  rose:  tall,  massively  built,  his  hands  mov- 
ing  spasmodically  and  only  partially  under  control  as  he  spoke,  his  voice 
deep  and  strong  and  his  eyes  half-closed  for  he  had  not  recovered  control  of 
his  eye-lids  . . .”  (t.a.p.  p.  69-70). 

Toe  hy  ter  ondersteuning  van  die  Hertzog-mosie  gepraat  het,  was  die  indruk 
wat  hy  gemaak  het  weer  oorweldigend.  “Terwyl  deze  toespraak  geleverd 
werd,  waren  de  ogen  van  meer  dan  een  afgevaardigde  betraand,”  getuig 
advokaat  Malan,  die  geharde  joernalis.  “Ik  moest  mijn  tranen  herhaaldelik 
afvegen,  en  gevoelde  bijna  beschaamd  over  mijn  waekmoedigheid.  Later 
vernam  ik  dat  o.a.  de  heer  Van  Heerden  en  dr.  Beck  dezelfde  orrdervinding 
hadden  opgedaan”  (t.a.p.  p.  40). 

President  Steyn  het  gepleit  dat  die  duiwel  van  rassehaat,  wat  die  vloek  van 
die  maatskaplike  en  politieke  lewe  was,  eens  en  vir  altyd  uit  die  land  gejaag 
moet  word.  “Ons  kan  dit  doen,  meneer  die  Voorsitter,  as  ons  uit  ’n  vérsiende 
staatsmanoogpunt  die  situasie  bekyk.  Ons  moet  besluit  om  in  die  Konstitu- 
-)ie  die  twee  rasse  op  absolute  gelyke  voet  te  plaas.  As  ons  dit  nie  doen  nie, 
dan  kan  ons  net  sowel  die  res  van  die  werk  laat  staan.  Daar  kan  geen  vereni- 
ging  van  State  wees  sonder  ’n  vereniging  van  harte  nie.  Daar  kan  geen 
eenheid  wees  sonder  gelykheid  nie.  So  lank  een  ras  voel  dat  dit  ’n  onder- 
horige  plek  naas  die  ander  moet  inneem,  so  lank  is  daar  die  gevoel  van  onreg, 
en  hierdie  gevoel  sal  ’n  skeidsmuur  vorm  tussen  die  twee.  Ek  het  gesê  die 
twee  rasse  kom  in  die  meeste  dinge  ooreen.  Die  taal  vorm  die  grootste  uit- 
sondering.  Hier  moet  daar  absolute  gelykstelling  kom,  in  die  Parlement  en 
die  geregshowe,  skole  en  publieke  diens  — oral.  Met  ander  woorde,  Hol- 
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lands,  moet  saam  met  Engels  die  offisiële  taal  wees  van  Suid-Afrika. 
“Ons  vra  dit,  menere,  nie  as  ’n  guns  nie,  maar  as  ons  reg.”  (N.J.  van  der 
Merwe:  Marthinus  Theunis  Steyn  (1921)  II,  p.  228-229). 

Hier  het  ’n  vader  des  volks  en  ’n  liefhebber  van  sy  land  gepraat,  iemand  wat 
baie  ver  in  die  toekoms  kon  sien  en  die  hede  suiwer  beoordeel  het,  sê  pro- 
fessor  G.S.  Nienaber  (t.a.p.  p.  101).  Hy  was  staatsman  en  taktikus. 

In  sy  pleidooi  ten  gunste  van  taalgelykheid  is  generaal  Hertzog  op  so  ’n  oor- 
tuigende  wyse  deur  president  Steyn  gesteun  dat  dr.  Jameson  eindelik  ook 
tot  die  sienswyse  bekeer  geraak  het  en  ander  bekeer  het,  want  hy  sien  in  sê 
hy,  dat  as  die  Hollandssprekende  homself  as  ’n  vennoot  in  die  besigheid  van 
die  Unie  wil  gereken  sien,  en  nie as  ’n  blote  klerkie  nie,  dan  moet  sy  taal  in  sy 
vaderland  ook  geëerbiedig  en  erken  word. 

Artikel  1 37  van  die  Unie-grondwet  is  met  enkele  wysiginge,  soos  voorgestel 
deur  sir  George  Farrer,  aangeneem  en  as  ’n  spesiaal  beskermende  bepaling 
ingelyf.  Hierin  word  vasgelê  dat  Hollands  naas  Engels  in  alle  opsigte  ampte- 
lik  gelykwaardig  sal  gebesig  word. 

So  teken  generaal  Hertzog  in  sy  dagboek  by  20  Oktober  1 908  aan:  “Groot 
oorwinning;  10.27  vanmóre  besluit  algemeen  aangeneem  waardeur  ver- 
klaar  word  dat  beide  die  Hollandse  en  Engelse  taal  as  die  offisiële  tale  van  die 
Unie  behandel  sal  word  op  gelyke  voet,  om  gelyke  vryheid,  regte  en  voor- 
regte,  ens.  te  ^eniet.” 

Dit  was  vir  generaal  Hertzog  ’n  groot  en  persoonlike  oorwinning.  Alles  het  vir 
hom  hiervan  afgehang.  Die  verslane  Boer  het  sy  selfrespek  gered,  en  hy  tree 
as  vennoot  toe  op  gelyke  voet.  Die  taalgelykstelling  is  daarvan  die  simbool. 
Artikel  1 37  het  soos  niks  anders  ter  wêreld  nie  die  toekoms  van  die  Afrikaner 
in  volkse  sin  gered.  Dit  het  hom  die  geleentheid  gegee  om  homself  weer  te 
vind,  sy  gevoel  van  eiewaarde  weer  te  voed,  om  vertroue  in  die  toekoms  te  hê  en 
opnuut  deur  inspanning  en  opoffering  sy  geestesgoedere  te  verwerf.  Ons 
pluk  vandag  nog  die  heerlike  vrugte  wat  deur  daardie  later  veel  verguisde 
taalheld  se  moedige  optrede  en  onbuigbare  wil  moontlik  gemaak  is.  Dit  is 
een  van  die  grootste  prestasies  van  een  van  ons  land  se  grootste  seuns. 
Ons  volk  is  bewus  van  groot  momente  in  sy  geskiedneis,  want  dwarsdeur  die 
land  is  groot  taalfeeste  gehou  en  generaal  Hertzog  is  toe  reeds  as  taalheld 
gehuldig.  Oral  het  daar  juigkrete  opgegaan.  In  Bloemfontein,  Pretoria  en 
Kaapstad  is  groot  byeenkomste  gehou  en  generaal  Hertzog  is  vereer.  ’n 
Adres  van  1 2 000  Vrystaters,  onder  wie  president  Steyn,  is  aan  generaal 
Hertzog  aangebied  ashuldebewysvirwathyten  behoewe  vandie  Hollandse 
taal  in  Suid-Afrika  gedoen  het. 

Ook  die  studente  het  vlamgevat.  Groot  studentedemonstrasies  is  in  1 91 3 in 
Kaapstad,  Bloemfontein  en  elders  gehou  ter  ere  van  die  herstel  van  ons 
taalregte.  Groot  geesdrif  het  onder  die  duisende  jongmense  geheers.  Die 
vergadersaal  in  Bloemfontein  was  op  1 Maart  1913  stampvol  studente  en 
skoliere  wat  kom  “vrede  vier”  het. 

Generaal  Hertzog  het  die  jongmense  wat  hom  lank  en  geesdriftig  toegejuig 
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het,  toegespreek.  Hy  het  die  taalstryd  behandel.  Dit  is  niks  nuuts  nie,  het  hy 
gesê,  want  in  die  verlede  moes  baie  ander  nasies  ook  veg  vir  die  behoud  van 
hul  taal,  soos  die  ou  Romeine  byvoorbeeld.  “Slechts  dan  kan  een  natie 
gezegd  worden  een  natie  te  zijn  wanneer  zij’t  hare  begin  te  waarderen  — 
haar  geschiedenis,  haar  zeden,  en  vooral  haar  taal.”  Vandag  het  ons  tot  die 
besef  gekom  van  ons  eie  waarde  deurdat  ons  ons  taal  oral  kan  gebruik.  Dit  is 
’n  egte  Afrikaanse  produk,  vervaardig  in  Suid-Afrika. 

Professor  D.F.  Malherbe  het  generaal  Hertzog  bedank  en  gesê  “dat  wij  in 
hem  zien  de  belichaming  van  onze  idealen”. 

Generaal  Hertzog  het  jaloers  gewaak  oor  die  praktiese  toepassing  van 
artikel  1 37.  Hy  het  in  elke  taaltoespraak  hierna  by  die  Afrikaners  aangedring 
om  Hollands  in  die  openbaar  en  te  alle  tye  as  hulle  taal  te  erken  en  te 
handhaaf.  “De  Hollandssprekende  bevolking  moest  vragen,  moest  eisen 
wat  ze  hebben  wilde;  zij  moest  zich  laten  horen,”  maan  hy  in  ’n  toespraak  op 
Potchefstroom  in  1911.  “Laten  wij  niet  swijgen  waar  wij  spreken  moeten. 
Laten  wij  tonen  dat  het  ons  ernst  is  met  onze  taal  en  dat  wij  onze  taal 
gehandhaafd  willen  hebben,  en  dan  zullen  wij  het  ook  spoedig  verkrijgen.” 
Plegtig  verklaar  hy  voor  die  Vrouefederasie  in  Transvaal  (Oktober  1911): 
“Tenzij  wij  gereed  zijn  te  doen  blyken,  dat  wij  onze  taal  zodanig  waarderen, 
dat  wij  ook  in  de  praktijk  gelijkstelling  verlangen  en  toezien,  dat  de  praktiese 
gelykstelling  ook  plaats  heeft,  is  al  dat  strijden  en  lijden  tevergeefs 
geweest.” 

Daar  was  van  die  begin  van  die  eeu  ’n  hewige  stryd  tussen  die  voorstanders 
van  Nederlands  en  dié  van  Afrikaans  oor  die  toekomstige  taal  van  Suid- 
Afrika.  Ook  hier  het  generaal  Hertzog  leiding  geneem  om  versoening  te  bring 
tussen  die  strydendes. 

Op  ’n  wenk  van  president  Steyn  en  J.H.  Hofmeyr  (Onze  Jan)  is  daar  besluit 
om  met  die  voorstanders  van  Nederlands  en  Afrikaans  te  onderhandel,  ’n 
konferensie  in  Kaapstad  te  belê  en  almal  wat  belangstel  in  die  taalvraagstuk 
daarheen  uit  te  nooi.  Hierdie  konferensie  het  plaasgevind  in  1909,  en  op 
voorstel  van  generaal  Hertzog  (en  gesekondeerdeurdoktor  W.J.  Viljoen)  het 
die  konferensie  besluit  “dat  een  lichaam  in  ’t  leven  worde  geroepen  ter  bevor- 
dering  van  de  Hollandse  taal  en  letteren  in  Zuid-Afrika”.  ’n  Kommissie  is 
benoem  metopdragom  ’n  konsepstatutevirdiete  stigteverenigingoptestel. 
In  die  kommissie  het  manne  soos  generaal  Hertzog,  president  M.T.  Steyn, 
G.S.  Preller  en  doktor  D.F.  Malan  gedien. 

Onder  leiding  van  die  Bloemfonteinse  vereniging,  Onze  Taal,  waar  dominee 
Willem  Postma  (dr.  O’kulis)  die  dryfkrag  was,  vind  ’n  vergadering  op  1 en  2 
Julie  1 909  in  Bloemfontein  plaas  om  die  konsepstatute  te  behandel,  en  hier 
is  die  Suid-Afrikaanse  Akademie  vir  Taal,  Lettere  en  Kuns  gestig,  met 
generaal  J.B.M.  Hertzog  as  een  van  die  stigterslede.  Sy  belangstelling  in  die 
Akademie  het  nooit  verflou  nie;  selfs  in  sy  testament  het  hy  die  Akademie  nie 
vergeet  nie. 

Onwillekeurig  vra  ’n  mens  jouself  af:  Wat  was  generaal  Hertzog  se  houding 
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ten  opsigte  van  Afrikaans?  Die  antwoord  is  eenvoudig.  Reeds  as  student  in 
Amsterdam  het  hy  ’n  helder  begrip  gehad  van  die  roeping  van  sy  volk,  en  het 
hy  met  ’n  profetiese  blik  in  die  toekoms  voorspel  dat  Afrikaans,  en  nie 
Nederlands  nie,  die  toekomstige  landstaal  van  Suid-Afrika  gaan  word.  Die 
Taalbondmanne  van  1890  het  die  Afrikaanse  beweging  beveg  en  het  uit- 
geroep:  Terug  na  Nederlands.  Maar  in  1891  skryf  generaal  Hertzog  in  die 
Amsterdamse  studenteblad  Propria  Cures:  “Ons  kan,  na  aanleiding  van  die 
terugkeer  na  Nederlands,  net  sowel  verwag  om  te  sien  dat  ’n  rivier  se  stroom 
terugvloei.  Dit  laat  trouens  die  Afrikaner  se  taal  bloei,  ten  spyte  van  sy 
kragtige  en  meerderwaardige  mededinger,  Engels;  dit  beloof  aan  laasge- 
noemde  ’n  swaar  en  volgehoue  stryd  om  baasskap  in  Suid-Afrika.” 

Aan  die  stryd  vir  die  erkenning  van  Afrikaans  as  taal  het  generaal  Hertzog 
daadwerklik  deelgeneem.  By  die  stigtingsvergadering  van  die  Afrikaanse 
Taalgenootskap  in  Bloemfontein  in  1 906  was  hy  die  voorsitter.  Hy  het  Afri- 
kaans  as  ’n  “sustertaal”  van  Nederlands  beskou,  maar  vir  offisiële  doelein- 
des  het  hy  voorlopig  nog  die  voorkeur  aan  Nederlands  gegee.  In  1 91 2 skryf 
hy  aan  P.L  Breytenbach  dat  “eerst  dan  wanneer  ’t  Afrikaans  die  vastheid 
heeft  bereikt,  die  vandag  in  bezit  is  van  de  Hollandse  taalvorm,  zal  zij  ’t  recht 
hebben  om  de  plaats  in  te  nemen  van  haar  zustersvorm  in  de  Unie”. 

Hy  twyfel  nie  daaraan  dat  Afrikaans  dit  op  Nederlands  sal  win  nie.  Toe  hy  in 
1 924  Eerste  Minister  geword  het,  het  hy  hom  sterk  beywer  vir  Afrikaans  en 
gesorg  dat  daar  groter  ewewig  tussen  die  twee  amptelike  tale  kom.  Met  die 
amptelike  erkenning  van  Afrikaans  in  1925  is  sy  stryd  vir  taalgelykheid 
bekroon. 

In  1918  het  advokaat  J.H.H.  de  Waal  in  die  Volksraad  voorgestel: 

“Dit  huis  beschouwt  dat  voor  de  doeleinden  van  staatsadministratie  Afri- 
kaans  worde  inbegrepen  onder  Hollands  als  een  van  de  officiële  talen 
van  de  Unie.” 

In  artikel  1 37  word  gepraat  van  Engels  en  Hollands,  en  nou  wou  advokaat  De 
Waal  sorg  dat  onder  Hollands  ook  Afrikaans  verstaan  moes  word.  Sy  voor- 
stel  is  in  die  volgende  gewysigde  vorm  aangeneem. 

“Dit  Huis  beschouwt  dat  Afrikaans  word  inbegrepen  onder  Hollands  als  een 
van  de  officiële  talen  van  de  Unie  en  dat  dit  beginsel  erkent  behoort  te  worden 
voor  alle  Staats-  en  officiële  doeleinden,  behalwe  in  gevallen  van  Wets- 
ontwerpen  en  Wetten  van  het  Parlement,  in  welke  gevallen  slechts  de 
vereenvoudigde  vorm  van  Hollands  gebezigd  zal  worden.” 

Hollands  sou  dus  voortaan  ook  beteken  Afrikaans  “voor  alle  Staats-  en 
officiële  doeleinden”  buite  dog  nie  binne  die  Parlementshuis  nie. 

Aan  hierdie  onmoontlike  situasie  is  in  1925  verandering  gebring  toe  D.F. 
Malan,  destyds  Minister  van  Onderwys,  op  1 8 Februarie  voorgestel  het  dat  ’n 
gesamentlike  komitee  “met  bevoegdheid  om  getuienis  af  te  neem  en  stukke 
te  vorder”  van  die  Volksraad  en  Senaat  benoem  word  “om  die  vraag  te  oor- 
weeg  of,  en  indien  wel,  in  hoever  die  Afrikaanse  vorm  van  die  Hollandse  taal 
in  plaas  van  die  Nederlandse  taalvorm  van  Hollands  gebruik  sal  word  ten 
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aansien  van  wetsontwerpe  en  wette  van  die  Parlement,  asook  ten  opsigte 
van  amptelike  stukke  van  albei  Huise.” 

Doktor  Malan  het  sy  voorstel  goed  gemotiveer:  meneer  C.J.  Krige  het 
namens  die  Opposisie  op  die  voorstel  geantwoord. 

Doktor  Malan  se  voorstel  is  sonder  teenstem  aangeneem  en  ’n  gekose 
komitee,  bestaande  uit  senatore  C.J.  Langenhoven,  F.W.  Reitz  en  Schweizer, 
en  drr.  Malan  en  N.J.  van  der  Merwe  en  meneer  C.J.  Krige,  is  benoem. 
Die  verslag  van  die  gekose  komitee  is  eers  deur  die  Volksraad  en  Senaat 
afsonderlik,  en  boonop  eenparig,  aangeneem.  Aangesien  dit  ’n  wysiging  van 
die  grondwet  beteken  het,  waarvoor  ’n  tweederde-meerderheid  nodig  was, 
moes  die  Volksraad  en  Senaat  gesamentlik  vergader  om  die  wysiging  te 
bekragtig.  Die  gesamentlike  sitting  het  op  8 Mei  1 925  plaasgevind  en  die 
volgende  besluit  is  eenparig  aangeneem  waardeur  Afrikaans  verklaar  is  tot 
offisiële  landstaal  van  Suid-Afrika  naas  Engels; 

“Hetwoord  ‘Hollands’  in  artikel  honderd-zeven-en-dertig  van  de  Zuid-Afrika 
Wet,  1 909,  en  elders  in  de  Wet  waar  dat  woord  voorkomt,  wordt  hierbij 
verklaard  het  Afrikaans  in  te  sluiten.” 

Die  Eerste  Minister,  generaal  Hertzog,  het  in  sy  toespraak  gesê  dat  dit  ’n  saak 
van  baie  groot  belang  was,  anders  sou  die  Regering  dit  nie  op  hom  geneem 
het  om  die  saak  voor  die  Raad  te  bring  nie.  Artikel  1 37  van  die  Grondwet  is 
aanvanklik  deur  hom  opgestel,  en  die  woord  Hollands  in  plaas  van  Neder- 
lands  is  opsetlik  daar  gebruik.  Hollands  is  die  taal  van  die  helfte  van  die 
bevolking.  “Ons  sê  so,  maar  niemand  bedoel  daarmee  Nederlands  nie.  As 
ons  Nederlands  meen  dan  praat  ons  van  Hoog-Hollands.  Hollands  is  die 
geykte  term.  Ons  het  indertyd  wetgewing  vir  die  Provinsie  ingedien  in 
Hollands  vir  Hollandssprekende  mense,  maar  nie  vir  Nederlands  nie.  Die 
algemene  term  is,  ons  is  Hollandssprekend  en  vandag  sê  ons  dit  nog.  Die 
agb.  lid  vir  Caledon  het  uit  die  oog  verloor  dat  Hollands  as  taal  van  Suid-Af  rika 
beteken  Afrikaans  en  niks  anders  nie . . . Ons  het  altyd  van  Hollands  gepraat 
en  ons  het  daarby  nooit  Nederlands  bedoel  nie.  Ons  het  altyd  Alfrikaans 
bedoel  en  die  feit  dat  ek  hier  Afrikaans  mag  praat  sit  die  stempel  op  ons  taal. 
Ek  weet  dat  ek  lank  ’n  sondaar  gewees  het  teen  die  Afrikaans  en  ek  altyd 
Hollands  gepraat  het  tot  drie  of  vier  jaar  gelede  toe  ek  aan  myself  gesê  het: 
nee,  dit  moet  nou  verander . . . Dit  het  swaar  gegaan,  want  ek  is  in  Hollands 
opgevoed.  Ek  is  egter  bly  om  te  sê  dat  ek  my  hier  vandag  kan  bedien  van  my 
eie  taal  sonder  om  te  soek  na  woorde  of  sinne,  en  wat  Suid-Afrika  betref,  be- 
staan  daar  vir  my  geen  twyfel  meer  nie  dat  as  ons  van  Hollands  praat,  ons 
niks  anders  as  ons  eie  taal  bedoel  nie  . . . 

“Die  Minister  van  Binnelandse  Sake  het  gepraat  van  akademiese  proef- 
skrifte.  Ek  het  onlangs  so  ’n  proefskrif  in  die  hande  gehad,  naamlik  oor 
Humor  deur  dr.  Malherbe.  Dit  het  my  getref  die  vastheid  van  die  taal,  die  krag 
van  die  taal  en  die  rykdom  van  die  taal  om  enige  saak  daarin  uit  te  druk  en 
duidelik  te  stel.  Vandag  bestaan  daar  geen  moeite  meer  om  enige  onderwerp 
in  die  taal  te  behandel  nie.” 
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So  kon  generaal  Hertzog  terugkyk  op  die  pad  wat  hy  op  ons  taalakker  afgelê 
het,  en  die  vreugde  smaak  dat  Afrikaans  in  1925  amptelik  erken  is. 

Ook  die  letterkunde  het  hy  bevorder,  soos  met  die  instelling  van  die  Hertzog- 
prys.  Die  Afrikaanse  letterkunde  het  generaal  Hertzog  na  aan  die  hart  gelê. 
By  die  verskyning  van  Die  Brandwag  (1910-1912)  verwelkom  hy  hierdie 
tydskrif  soos  volg: 

“Het  Afrikaansche  volk,  ontwaakt  tot  het  gevoel  van  mannelik  eigen  kracht, 
eigen  waarde  en  zelfrespekt,  verlangt  zichzelf  te  zijn  en  niet  langer  gebonden 
te  zijn  en  gebukt  te  gaan  onder  ’t  juk  ener  uitheemse  letterkundige  alleen- 
heerschappij . . . Wij  willen  ’n  letteratuur,  geschreven  op  Afrikaanse  wijze, 
over  Afrikaanse  zaken,  beschouwd  uit  Afrikaans  standpunt  en  bezield  door 
Afrikaanse  geest,  geuit  in  de  taal  van  Zuid-Afrika.” 
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Hester  Dreyer 
Bladsy  in  ’n  bestiarium 


Ek,  Leucrota,  self  verstom, 

het  toe  ’n  kunstenaar  oortuig  dat  ek 

bestaan. 

En  nou  bestaan  ek  in  sy  kuns. 

Al  lyk  my  baie  dele  bra 
ongemaklik  by  mekaar,  staan  ek  hier 
donkiehoogte,  onteenseglik 
staan  ek  met  my 

borskas  van  ’n  leeu  en  boude  van  ’n  hert. 

Ek  hou  my  perdekop  omhoog  en 

kap  die  perkament  met  my  gesplete  hoef. 

Misleidend  is  die  mond,  dié  reet  van  oor  tot  oor: 
wat  lyk  na  lag 

is  deur  die  kunstenaar  versin. 

Hoe  kon  hy  niks  vermoed  van  my 
gesplete  hart  waar 
bok  en  leeu,  donkie  en  perd 
wantrouig  mekaar  beloer? 

Sy  drif  het  reeds  begin  veryl. 

Teësinnig  moes  hy  nog  aandag  gee 

aan  my  gebit.  Afsonderlike  tande 

elk  met  sy  eie  aard,  fatsoen  en  funksie?  nee, 

met  net  een  haal  van  sy  verveelde  kwas 

het  hy  die  ronding  van  my  kaak  gevul  met 

been:  een  gladde  wit 

onafgebroke  been,  my  byt  belemmer. 

’n  Nota  lui  dat  ek  die  mens  se  taal 

naboots.  Probeer  gebruik  sou  juister  wees 

van  een  nie  stom,  met  pynlik  sonder  woorde. 

Hoe  enkelvoudig  en  diffuus  is 

brul,  en  balk,  en  runnik; 

hoe  begeerlik  daardie  klein 

klankkapsules  van  die  mens, 

houers  wat  oopbars  in  ’n  vuurwerkreën 

’n  sproei  van  saad  wat  ver  ontkiem 

maar  waarvan  ek,  onsydig,  net  verneem. 
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Peregrina 


Vergeef  my  dat  ek  soms  my  koffer  pak, 
sonder  ’n  groot  vertrek,  geen  lewensteken  stuur 
of  boodskap  om  te  sê  hoe  dat  dit  gaan. 

Voorlopig  het  ek  geen  verwant,  geen  huis. 

Ek  dwaal  in  vreemde  plekke  rond 
— vergeef  my  dat  ek  nie  die  name  noem  — 
op  soek  na  iets  wat  dalk  nie  eers  bestaan. 

Jy  sal  begryp  dat  ek  moet  aanhou  soek: 
ek  vind  jou  ook  nie  alslag  tuis. 

Die  datum  van  my  terugkeer  weet  ek  nooit  vooruit 
net  dat  ek  op  ’n  dag  begin  verlang 
beangs  raak  dat  jy  nie  meer  vir  my  wag 
en  haastig  met  die  lang  pad  terug  begin. 

Wanneer  ek  tuis  kom  voel  ek  effens  skaam 
al  kan  ek  dit  nie  maklik  vir  jou  wys 
Kom  ons  gesels  weer  soos  voorheen. 

Help  my  om  uit  te  pak.  Oos  wes  . . . 
nee  wag,  moenie  my  koffer  noual  bêre 
dalk  moet  ek  eersdaags  verder  reis. 


Huisvrou  reis 


Jan  (met  die  tuisblykar)  is  my  chauffeur 

ons  ry  roekeloos 

vort  na  swoel  awontuur 

besoek  binnepleinvarings  — 
stuwende  oerwoud  — waag  die 
gevaar  van  ’n  plantluis  die  ondier 


van  plantpot  na  kospot  ’n  haastige  rit  om 
dreigende  brand,  verkwisténde  brand  in  die 
klein  arsenaal  te  bekamp 
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hier  is  wapens  — moordwapens  — 
te  kus  en  te  keur 
sny  keelaf  skraap  nerfaf 
ontblaar  en  ontbloot 

vlug  ek  en  Jan 

raak  weg  in  wit  blaaie  fyn  swart  geborduur 

sink  dieper  verdrink  half 

maar  spoel  tog  weer  uit  op  ’n 

skuimende  golfie  wit  kant 

fraai  klippies  versier  fyne  plooitjies 

gekartelde  rant,  kleur  nes 

confetti,  of  lente,  of  herfs, 

roesbruin  van  aarde 

tapisrie  wat  ons  steek 

ek  en  Jan  my  chauffeur 


28 


P.H.  Roodt 
Ter  wille  van 


Negentig  persent  van  alle  sterftes  is  selfmoorde,  het  iemand  iewers  gesê. 
Wanneer  jy  die  nuuskierigheid  oor  die  lewe  verloor  het,  en  jy  die  minimum 
vreugde  in  bestaan  ervaar,  dan  is  jy  maar  te  gretig  om  (onbewus)  saam  te 
werk  met,  en  dit  aan  te  trek:  siekte,  ongeluk,  geweld;  uiteindelik  ook  die 
dood. 

Net  agtien  jaar  oud  was  Jan  de  Wet  in  1943  toe  hy  by  die  Unie-verdedi- 
gingsmag  aansluit.  Twee  en  ’n  half  jaar  lank  veg  hy  in  Noord-Afrika  en 
Italië. 

Hoekom  hy  aangesluit  het?  Die  meeste  jong  mans  destyds  sou  waarskynlik 
avontuur,  die  romantiek  van  oorlog,  patriotisme,  doodgewoon  ’n  gebrek  aan 
werksgeleenthede,  geld,  as  redes  aangevoer  het. 

Jan  de  Wet  se  motivering  was  anders:  hy  het  ’n  onrus,  ’n  vreemde  hunkering 
gevoel.  Die  groot  plaas  naby  Burgersdorp,  die  karoobossies,  die  weemoe- 
dige  rante,  saans  ’n  droë  wind,  het  hom  onbehaaglik  gestem. 

Saans:  Net  hy  en  sy  pa  en  ma  in  die  groot  huis;  hulle  eet  in  stilte  in  die  eet- 
kamer,  die  enigste  geluid  is  die  muurhorlosie  wat  onverbiddelik  die  sekon- 
des  aftik,  die  skraap  van  messe  en  vurke  oor  borde.  Dan,  wanneer  hulle  klaar 
is,  lees  sy  pa  twee  of  drie  verse  uit  die  Bybel,  fluister  ’n  kort  gebed.  As  hy  dit  in 
stilte  kon  doen,  sou  hy  dié  gewoonte  waarskynlik  so  afgehandel  het. 

Sy  ma  dek  af.  Gaan  na  die  sitkamer,  sit  voor  die  klavier  en  speel,  feitlik  sonder 
uitsondering,  ’n  Mozart-sonate.  Sy  pa  strek  hom  uit  in  ’n  diep  leunstoel,  ’n 
glasie  port  in  die  hand.  Jan  is  in  die  buitekamer  voor  die  boeke.  Dof  deur  die 
mure  hoor  hy  die  klanke.  Nog  net  hierdie  jaar,  dan  het  hy  matriek. 

Sy  ouer  broer  Chris  was  net  een  en  twintig  toe  hy  die  kar  een  aand  — op  pad 
terug  van  ’n  rugbyoefening  — op  ’n  draai  naby  die  huis  omgegooi  het.  Hy 
onthou  hoe  hulle  by  die  stukkende  kar  gestaan  het,  sy  ma  wat  die  nag  in 
skreeu:  “Nee!  Ag,  God,  neel’’  Daar  was  niks  bloed  aan  hom  nie,  geen  skrape 
nie,  die  wit  kuif  deurmekaar,  hy  was  net  verskriklik  dood.  Dit  kon  sy  pa  en  ma 
nie  verwerk  nie.  Oornag  word  hulle  oud.  Hoofseun,  primarius  van  sy  koshuis 
op  universiteit,  studenteraadslid:  hulle  mooi  voorbeeldige  kind  was  nie  meer 
daar  nie.  Sy  foto’s,  bekers,  toekennings  het  die  hele  sideboard  vol  gestaan. 
Eindeloos  het  hulle  oor  hom  bly  praat.  Veral  as  Jan  iets  gedoen,  nagelaat  het 
om  te  doen  of  verkeerd  gedoen  het,  is  gesê:  “Chris  sou  . . .’’ 

Hulle  het  sy  broer,  vir  wie  hy  lief  was,  in  ’n  wrokkige  herinnering  verander.  In 
hom  het  die  wrewel  bly  groei.  Een  dag  kon  hy  dit  nie  meer  hou  nie:  By  die 
skaapkraal,  terwyl  hy  sukkel  om  ’n  skaap  met  galsiekte  medisyne  in  te  gee, 
het  sy  pa  weer  laat  hoor:  “Chris  sou . . .’’  Jan  het  alles  net  so  gelos  en  op  sy  pa 
afgestap.  ’n  Witwarm  woede  het  hom  laat  duisel.  Hy  het  sy  pa  voor  die  bors 
gegryp  en  geskud.  “Ek  is  gatvol  vir  Chris,  hy  is  dood,  hoor  jy,  dood!  Ek  lewe. 
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hel,  gee  my  ’n  kans;  dis  nie  my  skuld  nie  . . .”  Terwyl  hy  sy  pa  skud,  en  die 
trane  die  eerste  keer  sedert  Chris  se  dood  kom,  het  die  ouer  man  Jan  se 
hande  losgemaak  en  weggestap.  In  die  plek  van  die  “Chris  sou”  het  ’n  veel 
erger  stilte  gekom. 

Die  oorlog  is  vir  hom  ’n  uitkoms,  ’n  bestiering.  Dit  moet  net  nie  te  gou 
ophou  nie. 

Hy  pas  soos  ’n  handskoen  in  die  militêre  masjien:  die  oefeninge,  die  swaar- 
kry,  maak  hom  hard;  die  geskel  van  die  onderoffisiere  hoor  hy  nie.  Is  dit 
opwindend  om  die  dood  te  tart?  Het  hy  ’n  doodsbegeerte?  Elke  opdrag  voer 
Jan  pligsgetrou  uit;  met  alle  operasies  is  hy  op  die  voorpunt,  maar  geen  bom 
of  koeël  tref  hom  ooit  nie.  Wanneer  die  rook  en  stof  verby  is,  die  lyke  afgevoer 
en  die  gewondes  versorg  is,  staan  hy  stil  een  kant  en  rook. 

In  oorloë  ontstaan  daar  talle  gelofies,  dit  word  kragtige  mites  waaraan  sol- 
date  verbete  glo.  Sy  kamerade  begin  glo,  meer;  hulle  sien  hy  is  gelukkig.  Hy 
begin  ’n  aanhang  verwerf,  hy  word  ’n  mitiese  figuur,  met  elke  skermutseling 
of  slag  is  daartientalletroepe  rondom  hom  versamel.  Met  sy  geluken  op  aan- 
drang  vorder  hy  deur  die  range. 

’n  Dag  ná  die  vrede  is  hy  een  en  twintig.  Hoekom  trou  Elsa,  die  generaal  se 
mooi  vrolike  tikster,  met  dié  stil  vreemdeling?  Dit  is  ’n  vraag  wat  sy  haar  met 
die  loop  van  jare  nog  telkens  afgevra  het. 

Maar  trou  is  skielik  in  die  mode.  Soldate  stroom  na  kerke.  Die  moeë  priester 
mompel.  Jan  staan  in  sy  kakiekapteinsuniform  voor  die  altaar.  Elsa  straal  met 
’n  rooi  roos  agter  haar  oor.  “Until  death  do  us  part.”  In  ’n  klein  kafeetjie  skiet 
die  manne  die  sjampanjeproppe,  maak  grappe,  dans,  lag,  wieg  saam  in 
’n  kring. 

Terug  in  die  Unie,  verstaan  Elsa  nog  minder  die  man  met  wie  sy  getrou  het. 
Die  huis  en  tuin  is  onberispelik  netjies.  Hy  praat  selde,  sit  tot  laat  snags  en 
lees.  Soms  druk  sy  ’n  kleintjie  op  sy  skoot,  dan  sit  hy  ongemaklik  met  die  kind 
in  sy  arms.  Gelukkig  hou  die  drie  kinders  haar  bésig. 

Die  volgende  aantal  jare  is  hy  by  al  wat  ’n  oorlog  is:  Korea,  1 952;  Suez-krisis, 
1 956;  huursoldaat  in  die  Kongo,  1 960;  Israel,  1 967  en  1 973;  die  bosoorlog 
in  Rhodesië  en  Suidwes.  Tart  hy  so  die  dood  — die  swart  geheim  wat  nie- 
mand  ken  nie?  Maar  telkens  is  hy  terug:  stil,  sigaretrook  in  die  huis;  Elsa  se 
hart  spring,  die  kinders  ken  die  vreemdeling  nie. 

Met  die  inval  in  Angola  in  ’75  is  hy  vyftig  jaar  oud  en  ’n  kolonel.  Een  aand,  ná  ’n 
bloedige  slag,  is  hulle  op  die  rand  van  ’n  mooi,  klein  dorpie  en  die  troepe  is 
onkeerbaar:  agtuur  stap  hulle  eenvoudig  verby  die  wagte  die  dorp  binne  en 
peil  reguit  na  die  enigste  twee  hotelle.  Die  eerste  paar  rondtes  betaal  hulle 
nog,  dan  gooi  hulle  die  kroegmanne  by  die  deur  uit  en  jaag  die  kelners 
weg. 

Jan  kyk  met  skrefiesoë  na  die  plundery.  Hy  sien  hoe  ’n  horde  troepe  die  glas- 
vensters  van  ’n  vertoonlokaal  met  hulle  geweerkolwe  stukkend  slaan,  ses- 
stuks  in  die  nuwe  Alfas  klim,  voor  die  pompe  stilhou,  vol  maak  en  sinneloos 
deur  die  strate  jaag.  Hy  dink  terug  aan  Italië:  verwoeste  dorpies,  verslae 
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mense,  gewillige  vroue,  vuil,  huilende  kinders.  Wat  is  die  mens  tog  drek. 
Hy  stap  stadig  deur  die  dorpie  waar  die  troepe  nou  orals  fuif:  in  kafees,  win- 
kels,  op  ’n  pleintjie,  dronksingend  deur  die  strate.  Twee  Alfas  lê  op  hulle 
dakke:  binne-in  dawerende  gelag,  die  soldate  kruip  bebloed  uit  die  wrakke, 
tel  die  karre  op  hul  wiele  en  ry  skeef-skeef  weg. 

In  ’n  tuin  voor  ’n  witgekalkte  huis  staan  ’n  dronk  troep  laggend  met  ’n  jong 
vrou  in  sy  arms.  Sy  spook  wild  om  los  te  kom.  ’n  Paar  tree  verder  is  sy  maat:  sy 
geweer  op  ’n  ouer  man.  Hy  steier  rond.  “Komaan,  Johan,  wat  sukkel  jy  so  met 
die  bleddie  teef?”  Die  vrou  en  die  soldaat  stoei  op  die  gras,  hy  het  reeds  byna 
al  haar  klere  afgeskeur.  Skielik  gryp  die  ouer  man  die  geweer  uit  die  jong  man 
se  hande  en  druk  dit  teen  die  jong  soldaat  bo-op  die  vrou. 

Jan  stap  vinnig  nader.  Die  nege  mil  in  sy  hand.  “Ek  sal  dit  nie  doen  nie,”  sê  hy 
hard,  maar  die  ouer  man  trek  die  sneller,  die  jong  man  ruk,  rol  om,  bloed  in  sy 
mond.  Jan  se  hand  is  warm,  saam  met  elke  slag  spring  ’n  doppie  sywaarts. 
Dievrou  huil  metdieouerman  in  haarskoot.  Haarharedruipoorhaar  borste, 
haar  gesig  vertrek,  sy  wieg  heen  en  weer;  die  geweld  van  haar  huil,  laat  Jan 
terugtree.  Hy  kyk  minagtend  na  die  jong  soldaat  wat  in  ’n  stupor  daar 
staan. 

“Lekker  spoils,  né?  Jou  onnosel  kont.” 

Terugtenttoe.  “Jones!  Jones!  Bringmy. . .”  maardiebottelwhisky,ys,  water, 
glas  staan  netjies  op  die  tafeltjie  langs  sy  bed.  “Waar’s  my . . .”  Dan  sien  hy 
die  bandspeler.  Hy  druk  die  knoppie.  ’n  Mozart-sonate  vul  die  tent.  Die  wind 
waai  deur  die  populiere,  Mozart  drup  deur  die  mure,  hy  rol  rond  op  sy  bed,  die 
ouerigeman  probeerwanhopigdietroepe  weghou,  Jan  se  hand  ruk,dievrou 
huil. 

Drie-uur  die  móre  begin  die  troepe  luidrugtig  die  kamp  binnekom.  Murray 
Perahia  speel  die  rondo  K 382,  Jan  sien  sy  ma  voor  die  klavier,  haar  blonde 
hare  effens  los  om  haar  kop,  sy  pa  lê  toe  oë  in  sy  stoel. 

Jan  stap  uit  in  die  Afrika-nag.  Hy  dink  vlietend  aan  Elsa  en  die  kinders.  Die 
sterre  is  naby  en  helder,  die  gias  skommel  in  sy  hand.  Hy  staan  wydsbeen. 
“Jones!”  skreeu  hy. 

“Ja,  Kolonel?” 

“Sit  die  fokkers  in  die  bed.” 

Jan  draai  die  volume-knoppie  vol  oop.  Mozart  se  rondo  386  dring  deur  die 
tente.  Sy  pa  en  ma  wil  nie  gaan  slaap  nie,  Chris  jaag  op  die  draai  af,  flou 
koplampe  skyn  skeef  na  die  sterre,  ’n  droë  wind  waai  deur  die  leë  vlaktes. 
Sy  sal,  lenig  en  kaal,  voor  hom  kom  staan:  “Wat  soek  julle  hier?”  Haar  oë 
brand  in  syne.  “Wie  gee  julle  die  reg?  T oe,  vat  wat  jy  wil  hê.”  Sy  sal  op  die  bed 
langs  hom  kom  lê,  haar  bene  oop. 

“Kom!”  ’n  Bevel. 

Jan  sit  ’n  ander  bandjie  in:  Sonate  in  A,  KV  331 , gespeel  deur  Mitzuko  Uchida. 
Wanneer  die  slotnote  deur  die  tent  trek,  skink  hy  die  laaste  van  die  whisky. 
In  die  leë  tent  vat  hy  die  vroue  van  Noord-Afrika,  Italië,  Korea,  Israel  en  die 
vrou  van  Angola  — haar  man  skaars  koud.  Mozart  bly  triomfeer.  Sal  sy  later 
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hom  weer  aanrand  met  haar  trane,  stil  in  die  nag  verdwyn,  of  swetend  langs 
hom  wakker  word?  Soveel  drome  kom  tot  feite,  soveel  feite  tot  fantasie, 
soveel  fantasie  tot  illusie. 

Hy  slaap  met  ’n  droom;  alles  is  donker;  swart  water  kolk;  hy  stap  daarop  af  — 
êrens  voor,  in  ’n  flou  strepie  lig,  wink  ’n  vrou  — maar  die  aantrekkingskrag 
van  die  malende  water  trek  hom  die  diepte  in. 


Die  hoogste  funksie  van  die  liefde,  het  iemand  gesê,  is  dat  dit  die  geliefde 
onvervangbaar  maak. 

Van  alle  plekke  ontmoet  hy  haar  in  Pretoria  in  die  Arcadia-hotel.  Sy  sit  alleen 
by  ’n  tafeltjie  en  drink  ’n  bier. 

Dis  ’n  warm  dag  in  Oktober.  Kwart  oor  vier  het  Jan  sy  kantoor  in  die  midde- 
stad  verlaat,  maar  in  plaas  daarvan  om  die  militêre  bussie  Verwoerdburg  toe 
te  haal,  het  hy  oos  in  Kerkstraat  begin  stap.  Hy  het  skielik  onthou  van 
die  hotel. 

Jan  kyk  onwillekeurig  na  die  vrou  wat  so  alleen  by  die  tafeltjie  sit.  Daar  is  geen 
teken  van  ongemak  of  senuagtigheid  by  haar  te  bespeur  nie.  Sy  drink  rustig 
’n  bier  en  bestel  later  ’n  tweede.  Haar  oë  iníeresseer  hom:  groot,  groen,  soos 
amandels,  dink  hy.  Die  hare  lig,  in  korterige  krulle  om  haar  kop. 

Hy  skud  sy  kop,  drink  ’n  lang  teug,  vee  sy  mond  met  die  agterkant  van  sy 
hand  skoon.  Word  hygek?Telkensdwaal  sy  oë  van  die  vol  mond,  reguit  neus 
terug  na  die  oë. 

Dan  kyk  sy  na  hom.  Sy  sien  ’n  skraal  man,  sy  witgrys  hare  en  baard  in  skerp 
kontras  met  die  bruin  gesig,  moeë  oë.  Hy  wil  wegkyk,  maar  haar  oë  hou  hom 
vas,  dwing  hom  om  op  te  staan. 

“Jan  de  Wet.” 

“Loretta  Prins,”  sê  sy.  “My  vriende  noem  my  Lori.”  ’n  Effense  aksent? 
Sweeds?  Duits? 

Terwyl  hy  teenoor  haargaan  sit,  laat  ’n  sagtegeursyjeug  in  hom  oopspring: 
sy  ma  voor  die  klavier,  Mozart  dartel  deur  die  mure. 

“Wat  se  parfuum  gebruik  jy?” 

Sy  antwoord  dadelik,  maar  die  naam  gaan  verlore  in  die  stemme  van  mense 
wat  die  sitkamer  binnekom. 

“Fragrance  may  well  be  the  signature  of  eternity.” 

“Ekskuus?” 

Sy  lag.  “Sommer  ’n  reël  uit  ’n  boek  wat  ek  onlangs  gelees  het.” 

So  raak  hy  op  twee  en  vyftig  verdwaas,  verblind,  benewel  deur  die  liefde. 
In  die  oggende  fluit  hy  ’n  deuntjie,  kam  sy  hare  sorgvuldig,  knip  sy  grys 
baard  netjies. 

“Die  sfinks  het  vanmóre  vir  my  geglimlag,”  babbel  sy  sekretaresse  oor  die 
telefoon.  “Ek  het  byna  flou  geword.  Hy  is  so  handsome.  Dink  jy  dis  ’n  pass?” 
Haar  vet  lyfie  sidder  haar  tepels  styf. 

Elke  aand  is  hy  by  Lori.  Met  dieselfde  roekeloosheid  waarmee  hy  geveg  het. 
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gaan  hy  in  haar  op.  Hy  voel  weer  soos  voor  Chris  se  dood.  Hy  kan  lag  en  laf 
wees.  Sy  kollegas  frons.  Wie  is  dié  man?  Die  koue,  berekende  soldaat  het 
plek  gemaak  vir  ’n  vriendelike,  sagte,  vreemdeling.  Wat  de  hel:  Jan  het  weer 
hoop.  In  die  aande  vou  sy  harde  hande  sag  om  Lori  se  kop,  hy  vryf  oor  haar 
oë,  sy  stem  praat  woorde  uit  ’n  fontein  wat  hy  nie  ken  nie. 

Twee  briewe  van  Elsa: 

Jan 

Ek  het  die  tekens  gelees.  ’n  Vrou  weet  sulke  dinge  instinktief.  Jy  kan  maar  ’n 
prokureur  gaan  sien.  Ek  sal  nie  die  egskeiding  betwis  of  onredellk  eise  stel  nie. 
Pos  die  stukke  aan  my  suster.  Intussen  sal  ek  daar  bly  totdat  ek  ’n  werk  en 
blyplek  kry. 

Ek  hoop  jy  is  nou  gelukkig.  Sy  moet  beter  wees  as  al  jou  sinnelose  oorloë. 
Elsa. 

Jan 

Die  woonstel  is  betreklik  ruim.  ’n  Groterige  eet-sitkamer  en  dan  die  gewone: 
slaapkamer,  badkamer,  kombuis.  Oorgroot  genoeg  vir  een  mens. 

Ek  het  werk  gekry  as  klerk  by  Binnelandse  Sake:  huwelike,  geboortes,  sterf- 
tes.  Die  salaris  is  nie  wat  wonders  nie,  maar  ek  kan  darem  lewe  en  die  huur 
van  die  woonstel  betaal. 

Laas  naweek  was  die  kinders  hier.  Ons  het  oor  die  egskeiding  gepraat.  Hulle 
dink  dit  is  die  beste  so.  Chris  het  nog  gevra:  ‘‘Was  Ma  ooit  met  hom  getroud? 
Hoe  kan  ’n  mens  met  die  stilte  trou?” 

Maar  ons  het  darem  goeie  tye  ook  gehad.  Veral  in  Italië.  Pas  jou  op.  Ek  weet  jy 
luister  na  niemand  nie,  maar  probeer  tog  minder  rook  en  drink. 

Elsa. 

Jan  de  Wet  pak  al  sy  papiere  netjies  in  lêers.  Al  het  hy  maande  gelede 
opgehou  rook,  hoes  hy  nog  steeds.  Hy  lees  weer  vlugtig  sy  testament  deur. 
Lori  slaap. 

Ek  skaar  my  by  die  weemoediges 
wat  laat  nag  tevergeefse  briewe  skryf 
in  donker  kamers  na  die  stilte  luister 
verlange  ’n  brand  in  die  bors 

ek  skaar  my  by  myself 
wat  saam  met  die  liefde 
die  donker  dood  in  my  omdra 

ek  begeer  die  antwoord  van  God 
aan  die  einde  van  die  boek  Job 

Skielik  frommel  hy  die  papier  op.  “Week  bliksem!’’  Maar  dan  probeer  hy  dit 
weer  glad  stryk,  die  rimpels  blý  in  die  woorde. 

Hy  kyk  na  die  leë  tafel,  die  netjiese  lêers.  Alles  is  in  orde.  Dit  is  tog  so  dat  die 
lewe  ’n  einde  het.  Niemand  leef  vir  ewig  nie.  Maar  die  tydsberekening? 
Hoekom  nou,  noudat  hy  weet  waarom  die  lewe  gaan? 
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“Ek  vervloek  jou,  dood,”  skreeu  hy  deur  die  woonstel.  ’n  Hewige  hoesbui  oor- 
val  hom,  hy  vou  dubbel,  sy  maer  lyf  ruk. 


Die  oggend  met  die  troue  in  die  hospitaalkamer  is,  naas  die  ou  dominee,  die 
enigste  getuies:  die  vet  saalsuster;  Lori,  haar  gesig  wit  — die  oë  groot  en 
helder;  Elsa  maak  asof  sy  nie  daar  is  nie. 

Rustig  gaan  die  ou  dominee  deur  die  seremonie.  Sy  beroep  het  hom  tot 
deemoed  en  vergifnis  gestem:  soveel  soorte  op  aarde,  soveel  ellende.  Wat 
God  krom  gemaak  het,  kan  die  mens  nie  reguit  maak  nie. 

Met  sy  diep  stem  salf  hy  die  formulier. 

“Hoewel  daar  as  gevolg  van  die  sonde  gewoonlik  ook  allerhande  teëspoed 
en  lyding  oor  getroudes  kom,  kan  u nogtans  in  u hart  seker  wees  van  God  se 
hulp  en  in  die  vertroue  lewe  dat  Hy  sy  bystand  aan  u wil  verleen,  selfs  wan- 
neer  u dit  glad  nie  verwag  nie. 

“Jan  de  Wet,  u het  voor  God  en  almal  teenwoordig  verklaar  dat  u Elsa  de  Wet 
as  u wettige  vrou  neem.  Beloof  u dat  u haar  nooit  sal  verlaat  nie,  dat  u haar  sal 
liefhê  en  getrou  sal  onderhou  soos  ’n  godvresende  man  aan  sy  vrou  verskul- 
dig  is?” 

Jan  lê  teen  die  kussings  op  die  hoë  bed.  Hy  haal  swaar  asem.  Sy  uitgeteerde 
liggaam  istoeonder’n  laken.  Netsyoëgloei  soos  iemand  wat  koors  het.  Ruik 
hý  alleen  die  verrotte  blomme? 

Hy  hoor  die  dreuning  van  die  dominee  se  stem;  vreemd,  hy  dink  aan  ’n  gedig 
wat  hy  een  aand  in  Lori  se  woonstel  in  een  van  haar  honderde  boeke  gelees 
het.  Terwyl  hy  lees,  is  die  man  skielik  daar. 

“Z/y  lag  languit  en  leek  een  speelse  hinde, 
het  tenger  roofdier  dat  al  naar  hem  keek: 
haar  prooi  om  langzaam  te  verslinden.  ” 

Die  man  het  ’n  geboë  houding.  Wit  jas.  Sy  oë  is  effe  rooi.  Grys  om  die  slape. 
“Ek  gaan  nie  van  haar  skei  nie.”  Dit  lyk  of  hy  gewoond  is  om  sy  sin  te 
kry. 

“Kom  jy,  Jan?” 


“Hij  wist  zich  al  verloren  en  ontweek 

haar  blik  niet  meer,  verlangend  om  verslonden  j 

te  worden  en  haar  warme  prooi  te  zijn.  ” I 

Hy  kyk  die  man  vas  in  die  oë.  “Dis  ook  nie  nodig  nie.”  Hy  druk  die  man  ferm  by  ! 
die  deur  uit.  j 

j 

“De  wellust  leeft  van  pijnen  en  van  wonden  j 

en  drinkt  vanouds  het  hartebloed  als  wijn.  ” ' 
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Ná  die  ekstase  in  die  loom  voldane  land  van  welbehae,  Lori  teen  sy  bors,  sê 
hy:  “Jy  weet  seker  ek  is  besig  om  dood  te  gaan.  Ek  gaan  weer  met  Elsa 
trou.” 

Die  dominee  aarsel  ’n  oomblik  lank.  Is  daar  nie  ’n  korter,  genadiger  manier 
nie?  Maar  sy  sonore  stem  gaan  onverbiddelik,  op  sy  eie  voort;  jare  se 
gewoonte  laat  hom  instinkmatig  op  die  gebaande  weë  bly.  “Beloof  u verder 
datu  heilig  methaarsal  leween  haarinalles  getrou  sal  blyooreenkomstigdie 
uitspraak  van  die  heilige  evangelie?” 

Is  dit  die  vet  suster  wat  huil?  Breek  die  dominee  se  stem  uiteindelik?  Jan  kyk 
vanuit  ’n  hoogte,  uit  ’n  tonnel  lig  na  hulle  almal:  Elsa  reeds  in  swart,  die 
dominee  ook,  die  suster  snikkend  op  pad  deur  toe. 

Lori  lyk  stralend  in  wit,  haar  oë  nat  amandels. 

“Ek  verklaar  nou,”  die  dominee  se  stem  is  soos  baie  waters,  “dat  Jan  en  Elsa 
de  Wet  hier  teenwoordig  regtens  getroud  is.” 
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Peet  van  der  Merwe 
Kitaarslaner 


Jan  van  Staden  van  Groot  Marico  se  wêreld  vertel  my  nou  ander  dag  ’n 
interessante  honnestorie. 

Hy  sê  so  min  soos  hulle  pa  vir  donkies  en  honne  omgegee  het,  so  erg  was  sy 
broer,  Paul,  oor  die  diere.  As  hy  sy  tjap  op  ’n  dier  gesit  het,  dan  is  daardie  dier 
die  beste  van  sy  soort  en  dan  word  alles  omtrent  daardie  dier  in  die  oortref- 
fende  trap  beskryf.  As  dit  ’n  donkie  is,  dan  is  sy  gelyke  nie  op  aarde  te  vinde 
nie,  as  hy  boonop  ’n  hings  is,  baklei  g’n  anner  donkie  beter  nie  en  loop  al  wat 
donkievul  is  in  die  omtrek  met  een  of  anner  besonderse  eienskap  van  dié  uit- 
sonderlike  eselsvaar  rond.  As  dit  ’n  hond  is,  is  die  prentjie  nie  veel  anners  nie: 
hy  alleen  weet  hoe  om  te  baklei  en  in  die  jagveld  kom  g’n  anner  hond  naby 
hom  nie.  As  ’n  slang  hom  byt,  moet  dit  die  giftigste  soort  wees  en  as  hy  nie 
daarvan  vrek  nie,  is  dit  omdat  hy  gesout  is  teen  al  wat  ’n  slang  se  gif  is.  Sy 
honne  was  altyd  waghonne  duisend. 

Jan  vertel  hulle  pa  het  Paul  met  sy  honne  en  donkies  hulle  gang  laat  gaan, 
solank  hulle  in  sy  oë  die  smalle  weg  bly  bewandel  het.  En  daardie  smalle  weg 
was  nogal  taamlik  breed,  want  daarbinne  kon  ’n  hond  doen  wat  honne 
gewoonlik  doen:  hulle  kon  vreet,  slaap,  mekaar  besnuffel,  vir  ’n  week  om  die 
bure  se  tewe  draai,  sy  gebied  beskerm  en  hulle  pa  het  selfs  in  sommige 
gevalle  sy  oë  toegemaak  wanneer  Paul  hulle  op  koue  winteraande  die  huis 
binnesmokkel.  Maarg’n  hond  mog  metdieveeofdiepluimveelol  nie.  ’n  Don- 
kie  kon  nou  weer  baklei  en  teel  na  hartelus  solank  hy  nie  drade  spring  en  die 
lande  verniel  nie.  Hulle  pa  was  genadeloos,  al  was  dit  “ons  enigste  ordentlike 
teelhings”  of  “die  enigste  hond  wat  gesout  is  teen  mambagif”.  Dit  het  hom  nie 
geskeel  wat  die  dier  se  goeie  hoedanighede  was  nie;  by  die  geringste  oor- 
treding  was  die  vonnis  klaar  gevel  en  daar  was  net  een  straf:  dood  op  die  plek 
met  die  twee  twee.  Die  gevolg  hiervan  was  dat  hulle  ’n  redelike  omset  van 
honne  gehad  het. 

Dit  was  so  ’n  maand  nadat  hulle  pa  die  “beste  haasvanger  van  die  distrik”  of 
“’n  verdomde  skelm  eiervreter”  (dit  hang  net  af  van  wie  se  woord  jy  wou  glo) 
vir  oulaas  met  die  twee  twee  gegroet  het,  dat  ’n  man  een  Saterdagmiddag 
met  ’n  stuk  of  ses  honne  op  die  plaas  aankom.  Elkeen  aan  ’n  riem.  Dis  sy  ne- 
ring  — hy’s  ’n  honneventer. 

Paul  het  ’n  swak  vir  windhonne  gehad,  en  soos  die  noodlot  dit  wou  hê,  is  daar 
tussen  dié  spul  so  ’n  opgeskote  basterwindhond. 

Jan  vertel  hy  weet  nie  waar  die  honnesmous  vandaan  gekom  het  nie,  maar 
hy’t  nog  nie  weer  iemand  met  so  ’n  mensekennis  teëgekom  nie.  Hy  sê  die 
man  het  hom  net  so  ’n  kyk  gegee  en  na  Paul  gedraai  en  met  hom  oor  die 
honne  begin  gesels.  Hy  sê,  toe  hulle  pa  kom  kyk  wat  aangaan,  toe  weet  die 
man  presies  hoe  die  wind  ook  daar  waai.  By  hulle  pa  maak  hy  net  verskoning 
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en  verseker  hom  dat  hy  heeltemal  in  beheer  is  van  die  honne:  “Hulle  is  almal 
I goed  vasgemaak.”  Hy  soek  net  ’n  bietjie  water  vir  homself  en  as  daar  genoeg 
is,  vir  die  honne  ook.  Hy  wil  nie  ’n  oorias  van  homself  maak  nie  en  sy  honne 
, sal  hulle  gedra.  Hy  neem  volle  verantwoordelikheid  vir  hulle.  “As  meneer  nie 
i die  honne  op  die  plaas  wil  hê  nie,  sal  ek  maar  aanstaltes  maak.”  Die  man  het 
presies  geweet  hoe  om  met  hulle  pa  se  gevoel  te  werk,  en  dit  was  nie  lank  nie 
of  die  honne  is  in  ’n  ou  hoenerhok  toegemaak,  terwyl  hy  met  ’n  beker  koffie  en 
’n  bord  kos  onner  die  kameeldoring  op  die  werf  ontspan. 

I Paul  kon  nie  van  die  honne  af  wegbly  nie,  veral  nie  van  die  basterwindhond 
nie.  Die  honnesmous  het  Paul  genoeg  skiet  gegee  voor  hy  nader  gestaan  het. 
I Toe  hy  sien  Paul  gee  so  baie  aandag  aan  die  windhond,  sê  hy:  “Dis  die  kitaar- 
I slaner  daai,  hy  slaan  die  kitaar  en  die  ander  dans  na  sy  wysie.  Maar  ek  wil 
hom  nie  wegmaak  nie.  As  ek  al  ooit  ’n  hond  teëgekom  het  wat  kan  dink,  dan’s 
;|  dit  hy.  Jy’t  net  nodig  om  eenmaal  oor  ’n  ding  te  praat,  dan  weet  hy  presies  wat 
1 jy  wil  hê.  En  kyk  net  hoe  rustig  hou  hy  daardie  klomp.  Hy’t  klaar  die  sake 
i uitgesorteer,  hy’s  die  champ  en  nie  een  sal  uit  sy  spoor  trap  nie.  Ek  wil  hom 
I nie  graag  wegmaak  nie,  hy  help  my  te  veel.”  Om  ’n  kort  storie  nog  korter  te 
i maak:  dit  het  nie  te  veel  teenkanting  van  die  honneventer  nodig  gehad  om 
I eers  vir  Paul  en  toe  hulle  pa  te  oortuig  dat  hulle  die  hond  wil  hê  nie. 
i Hy’s  daar  weg  met  ’n  klomp  kos  in  sy  maag  en  in  ’n  sak,  een  hond  minder  in  sy 

Ispan,  ’n  rand  of  twee  in  sy  beursie  en  ’n  breë  glimlag  op  sy  gesig. 

Dit  het  vir  my  gelyk  of  Jan  aan  die  einde  van  sy  storie  is  en  ek  sê  vir  hom  dis 
nogal  ’n  interessante  storie  hierdie  van  die  honneverkoper  wat  jou  kitaar  so 
i!  vir  jou  kan  bespeel  dat  jy  dink  dis  jyself  wat  jou  voet  so  lekker  laat 
I maathou. 

1 Jan,  man,  sê  hy.  Dis  mos  maar  hoe  die  mensdom  is,  as  hy  iets  nie  mag  hê  nie, 
:i  of  die  doen  daarvan  verbied  worre . . . solank  iets  vir  jou  buite  perke  bly,  is  dit 
[I  vir  jou  aanloklik.  En  hoe  groter  die  verbod,  hoe  groter  die  bekoring.  Die  Here 
^ het  hierdie  einste  fout  van  die  mensdom  al  met  Adam  en  Eva  gebruik  toe  Hy 
1 1 hulle  verbied  het  om  van  die  boom  van  kennis  te  eet.  As  Hy  dit  nie  gedoen  het 
n nie,  was  die  tweetjies  nou  nog  doodgelukkig  daar  in  die  paradys.  Hulle  sou 
(l  niks  geweet  het  van  mouterkarre,  vuurpyle  of  besoedeling  en  ’n  gat  in  die 
' osoonlaag  wat  daagliks  groter  word  nie,  maar  hulle  sou  ook  dood  verveeld 
■ gewees  het,  sonder  ’n  enkelte  storie  om  te  vertel.  Hulle  sou  nie  eens  die 
i!  assies  van  ’n  uitgebrande  vuurtjie  gehad  het  om  by  nabetragting  in  te  krap 
|í  nie.  Maar  ek  is  nog  nie  klaar  met  my  storie  nie,  sê  hy  en  vertel  verder. 

En  wragtig,  wonner  bo  wonner,  die  hond  wat toe  die  naam  Kitaar  gekry  het,  is 
alles  wat  Paul  van  ’n  hond  wil  hê.  Kwaai  soos  die  duiwel  teenoor  vreemdes 
watnieopdie  plaas  hoort nieen  so  lieftallig  soos  ’n  lammetjieteenoorvriende 
r en  familie  en  hulle  kinners.  As  hulle  hul  ma  op  die  plaas  alleen  moes  laat,  het 
hy  nie  ’n  sentimeter  van  die  huis  af  padgegee  nie.  Waar  sy  gaan,  gaan  hy 

[saam  en  wanneer  daar  dan  mense  aankom  en  veral  vreemdelinge,  was  hy 
soos  haar  skaduwee  pal  by  haar.  Hy  kon  ’n  haas  soos  ’n  gedagte  inloop  en  ’n 
hoener  of  kalkoen  het  vir  hom  g’n  bekoring  ingehou  nie  — seker  omdat  hulle 
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hom  dit  nooit  verbied  het  nie.  Wat  hom  aanbetref,  kon  vee  net  sowel  nie  be- 
staan  het  nie.  ’n  Gehoorsame  hond,  soos  g’n  kind  ooit  op  hierdie  aarde  kan 
wees  nie. 

Jan  vertel  dat  Kitaar  na  so  ’n  paar  maande  op  die  plaas  eendag  net  verdwyn 
het.  Dit  was  net  nadat  hy  hom  so  uithaler  begin  bewys  het.  Almal  was 
omgekrap  — tot  hulle  pa  het  op  ’n  slag  gesug  en  gesê:  “Ja-nee,  ek’t  gedog 
dis  te  goed  om  waar  te  wees.  G’n  hond  het  net  goeie  eienskappe  nie  of  hy 
vrek  jonk.”  Maar  na  die  vierde  dag,  die  oggend,  is  die  hond  daar.  Stukkend 
gebyt  en  van  die  bloed,  jy  kon  sien  hy  was  in  ’n  geveg,  maar  ewe  stert- 
swaaiend  en  doodgelukkig.  Hy  vertel  toe  hulle  ’n  ruk  daarna  hoor  die  boer- 
boelteef  van  ’n  ou  oom  so  ’n  sewe,  agt  kilometer  van  hulle  af  het  ’n  klomp 
windhondkleintjies,  toe  loop  Paul  se  beker  van  geluk  oor. 

Dit  het  vreeslik  goed  gegaan  met  hulle  en  Kitaar.  Paul  het  nie  meer  nodig 
gehad  om  te  lieg  nie  en  sy  lojaliteit  het  begin  vrugte  afwerp.  Wat  van  Kitaar 
verwag  is,  het  hy  gedoen.  Hy  is  toegelaat  om  in  die  huis  te  kom  en  Jan  het 
selfs  hulle  pa  betrap  dat  hy  vir  hom  skelm  kos  van  die  etenstafel  af  voer. 
Dit  het  vir  Jan  gelyk  of  sy  broer  werklik  geglo  het  die  hond  kon  dink.  Hy’t  selfs 
met  huisgodsdiens  onder  die  gebed  gesien  dat  Paul  Kitaar  se  oë  toe  hou  en 
hy  het  eendag  op  hom  afgekom  waar  hy  vir  Kitaar  uit  die  Bybel  voorlees.  Paul 
het  snaakse  idees  gehad  en  Jan  het  dit  oorweeg,  maar  toe  tog  nie  vir  hulle  pa 
daarvan  vertel  nie. 

Paul  het  hom  allerhande  goed  geleer.  Hy’t  geleer  om  saam  te  hardloop  as 
hulle  perdry  en  as  hulle  ’n  geweer  saam  had,  het  hy  altyd  agter  hulle  gebly. 
Hy’t  nie  eens  gehardloop  na  die  skoot  geval  het  nie;  hy  moes  eers  die  teken 
kry.  Hy’t  ook  nooit  ’n  gekweste  bok  êrens  anders  as  aan  die  neus  beetgekry 
nie.  Paul  het  hom  geleer  om  niks  te  eet  alvorens  een  van  hulle  nie  vir  hom 
gesê  het  nie:  “Dis  kosjer,  Kitaar,  die  Jopd  is  betaal.”  Hulle  het  hom  een  hele 
halwe  dag  by  die  kosbak  laat  lê.  Hy  het  die  toets  geslaag.  Jan  vertel  Paul  wou 
nie  kyk  of  Kitaar  liewer  sou  vrek  van  die  honger  eerder  as  dat  hy  ongehoor- 
saam  is  nie.  Hy  het  hom  beskuldig  van  te  min  vertroue  in  sy  hond,  maar  Paul 
wou  nie  aan  daardie  aas  byt  nie. 

Kitaar  het  gereeld  weggeraak  en  na  ’n  paar  dae  weer  teruggekom.  Daarop 
kon  hulle  reken,  hulle  het  net  nooit  geweet  wanneer  ’n  snuf  op  die  wind  hom 
weer  die  wanderlust  sou  gee  nie.  Daarby  moes  hulle  hul  maar  berus,  want 
behalwe  dat  Paul  dit  nie  sou  toelaat  nie,  wou  hulle  pa  nie  die  hond  regmaak 
nie.  Hy’t  geglo  ’n  mens  vat  veel  meer  as  net  die  dier  se  manlikheid  weg. 
Ou  Jan  vertel  hy’t  begin  glo  die  hond  word  ’n  windhond  genoem,  nie  omdat 
hy  so  vinnig  soos  die  wind  kan  hardloop  nie  of  omdat  hy  so  ’n  lang  wind  het 
nie,  maar  omdat  hy  so  ’n  gevoelige  neus  vir  die  veranderinge  op  die  wind 
gehad  het.  Daardie  honneventer  het  nie  gelieg  nie,  hy  was  beslis  ’n  kitaar- 
slaner.  Hy  sê  die  hond  was  so  drie  jaar  by  hulle  toe  gebeur  dit  waarvoor  hulle 
almal  gevrees  het. 

Dit  was  na  ’n  redelike  droogte  en  nadat  goeie  reëns  uitgesak  het,  dat  die  be- 
sproeiingsdam  begin  oorloop  het.  Hulle  wou  gaan  kyk  of  daar  geelvis  teen 
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die  stroom  probeer  opswem.  Met  ’n  bietjie  moeite,  en  soms  geluk,  het  hulle 
altyd  ’n  paar  knewels  sommer  met  die  hand  in  die  vlak  watertussen  die  klippe 
onder  die  damwal  gevang.  Die  reën  was  egter  nie  genoeg  nie,  die  water  het 
net-net  oor  die  uitloop  gestoot.  Dit  was  vir  hulle  lekker  om  op  die  wal  te  loop 
met  die  water  wat  byna  spieëlglad  aan  die  een  kant  lê  en  aan  die  ander  kant 
die  drie,  vier  meter  wegval.  Hy  vertel,  soos  die  ongeluk  dit  wou  hê,  het  ’n  maat 
van  hulle  wat  ook  na  die  water  kom  kyk  het,  van  die  ander  kant  oor  die  dam- 
wal  na  hulle  begin  loop.  By  hom  was  sy  hond,  ’n  teef.  Hulle  was  al  ’n  ent  weg 
en  Kitaar,  wat  agter  iets  aan  was,  het  skielik  uit  die  bosse  gekom,  op  die  keer- 
wal  vasgesteek  en  angstig  begin  blaf.  Dit  moes  seker  vreeslik  snaaks  vir  hom 
gelyk  het  om  die  mense  en  die  hond  bo-op  die  water  te  sien  loop.  Paul  het 
hom  geroep.  Hy  het  tot  by  die  water  gekom,  vasgesteek  en  toe  soos  ’n  Petrus 
van  ouds  op  die  water  probeer  loop,  so  al  of  dit  die  natuurlikste  ding  op  aarde 
is.  Die  vastigheid  wat  hy  onner  sy  pote  verwag  het,  was  net  nie  daar  nie.  Hulle 
het  nog  vir  die  koddige  manier  waarop  hy  ontnugter  in  die  water  rondgetrap 
en  uiteindelik  gesink  het,  staan  en  lag,  maar  toe  hy  nie  weer  bo  die  water 
verskyn  nie,  het  die  deuntjie  gou  verander. 

Hy’t  eers  die  volgende  oggend  opgeblaas  teen  die  wal  gedryf. 

Paul  was  gebroke  en  het  hom  loop  en  verwyt  dat  hy  nooit  die  hond  leer  swem 
het  nie. 

Jan  sê  hy  moes  net  koes  om  te  sorg  dat  Paul  nie  agterkom  dat  hy  lag  nie,  want 
as  hy  aan  Kitaar  dink,  dan  sien  hy  daardie  uitdrukking  van  verbasing  op  die 
lang  hondegesig  en  die  manier  waarop  hy  trap,  trap  en  weer  trap  om  die  vas- 
tigheid  waarop  hulle  loop  onder  sy  pote  te  kry. 

Hy  het  nie  toe  daaraan  aandag  gegee  nie,  maar  hy  vermoed  dat  die  wind  van 
die  teef  se  kant  af  na  Kitaar  toe  gewaai  het.  As  hy  nie  so  haastig  was  om  by 
haar  uit  te  kom  nie,  het  hy  dalk  die  water  versigtiger  ingegaan. 

Van  hulle  pa  kon  Paul  nie  simpatie  verwag  nie,  maar  daardie  dag  het  hulle  ’n 
ander  indruk  van  hom  gekry  wat  hulle  baie  versigtiger  gemaak  het  vir  wat 
hulle  in  sy  nabyheid  doen  of  sê. 

Hy  het  by  Paul  kom  staan  en  sy  hand  op  sy  skouer  gesit  en  gesê:  “Ja,  my 
kind,  jy  moet  maar  nooit  te  veel  van  ’n  dier  of  ’n  donkie  verwag  nie,  al  het  jy 
hom  hoe  lief.  Jy’t  nie  nodig  gehad  om  hom  te  leer  nie,  alle  honne  is  natuurlike 
swemmers.  Miskien  was  die  water  te  koud  en  die  skok  vir  hom  te  groot;  mis- 
kien  — hoe  sal  ons  weet  — moes  hy  maar  versuip.”  En  nadat  hy  ’n  rukkie  aan 
sy  pyp  getrek  het,  sê  hy  op  sy  stil  manier:  “Jy’t  hom  seker  niks  geleer  van  Pe- 
trus  se  lopery  op  die  water  en  van  geloof  en  kleingeloof  nie.  Hyt’t  nou  vypl  deel 
gehad  aan  die  vreugdes  van  die  sondeval,  maar  probeer  soos  jy  wil,  al  lees  jy 
vir  ’n  dier  hoeveel  maal  uit  die  Bybel,  van  die  boom  van  kennis  sal  jy  hom  nooit 
kan  laat  eet  nie.” 
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Peet  van  der  Merwe 
Taai 


Taai  skrik  as  die  honde  ’n  paar  treë  voor  hulle  uit  die  bosse  breek.  Hy  lig  sy 
kierie,  maar  dan  herken  hy  die  groot  rifrug  aan  die  voorpunt.  “Seun!”  Die 
hond  ken  die  klank  van  sy  stem,  ontspan,  en  kom  dan  swaaistert-swaaistert 
nader.  Die  ander  honde  het  vasgesteek  en  bly  wantrouig  op  ’n  afstand 
rondmaal.  As  hulle  die  haas  en  sy  bloed  aan  hom  ruik,  is  daar  probleme.  Hy 
hou  die  haas  na  die  rifrug  uit.  Toe  die  hond  vorentoe  spring  en  hap,  ruk  hy 
weg  en  gooi  die  haas  hoog  deur  die  lug  van  hom  af  weg. 

“Jy  moet  oppas,”  sê  William.  “Jy’s  vol  bloed,  netnou  dink  hulle  jy’s  haas 
se  kind.” 

“Maar  jy  kan  mos  nie  ’n  haas  verdomp  vashou  as  hy  moet  keel-af  nie!” 
“Ek  weet  dis  nie  jou  skuld  nie,”  sê  William.  “Ek  wil  maar  net  hê  jy  moet  ver- 
sigtiger  met  die  brakke.  Netnou  bevlieg  hulle  jou.” 

Taai  luister  nie  verder  nie;  hy  ken  die  honde.  Die  rifrug  is  heel  voor  as  die  haas 
grondvat.  Wanneer  hy  die  haas  opraap,  skud  hy  hom  verwoed  en  staan  ’n 
oomblik  lank  stil,  sy  nek  gekrom  en  dan  is  die  ander  honde  by. 

Hy  wou  nog  kyk  hoe  die  honde  die  haas  verskeur,  maar  dis  reeds  te  donker. 
’n  Paar  van  hulle  het  hy  nog  nie  voorheen  gesien  nie.  Hy  kom  die  trop  byna 
elke  dag  in  die  veld  teë  en  nog  nooit  was  dit  presies  dieselfde  klomp  wat 
saam  jag  nie.  Daar  is  altyd  een  of  twee  vreemdes  by. 

“Ek  hou  nie  van  die  spulletjie  nie,”  sê  William.  “Kom  ons  wikkel.  As  ou  Born- 
man  moet  sien  hoe  jy  nog  vir  hulle  kos  gee,  sal  daar  nie  net  moeilikheid  in  die 
land  wees  nie.” 

Bang,  hé?  dink  Taai. 

Hulle  begin  aanstap  en  laat  die  honde  wat  skielik  doelloos  daar  rondruik 
nadat  die  haas  opgevreet  is,  agter. 

Hulle  moet  deur  die  boord.  Dis  die  veiligste.  Daar  kry  hulle  altyd  die  plaas- 
honde  en  sonder  hulle  sal  hulle  nie  ongemerk  op  die  werf  kan  kom  nie. 
Die  aand  is  warm  en  daar  is  geen  maan  in  die  lug  nie.  Met  al  die  bome  en 
struike  om  die  huis,  is  die  kanse  skraler  dat  hulle  betrap  sal  word.  Hulle  moet 
net  versigtig  wees  wanneer  ou  tant  Non  uitkom  nadat  sy  die  skottelgoed 
klaar  gewas  het.  Met  haar  weet  hulle  nie  so  mooi  nie.  Sy  is  al  een  wat  in  die 
huis  toegelaat  word  en  sy  kan  haar  so  heilig  hou. 

By  die  draadheining  om  die  boord  gaan  hulle  staan.  Taai  luister  of  hy  nie  iets 
kan  hoor  nie.  Dan  wip  hy  oor  die  draad  en  onmiddellik  wanneer  hy  aan  die 
ander  kant  grondvat,  koes  hy  onder  die  bome  in  en  fluit  saggies.  Na  ’n  rukkie 
fluit  hy  weer.  Hierdie  keer  is  daar  beweging.  Hy  wag  tot  hy  die  groot  kop  van 
die  boerboel  duidelik  kan  onderskei  voordat  hy  sy  hand  in  sy  sak  steek  en  die 
kaalgeplukte  voëltjie  uithaal.  Die  hond  kom  stadig  aangestap  tot  by  hom  en 
vat  die  voëltjie  wat  na  hom  uitgehou  word. 
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Ek  sal  hom  darem  maklik  kan  vergiftig  as  dit  nodig  word,  dink  hy. 

“Kom  maar,”  fluister  hy  vir  William  en  wanneer  hy  langs  hom  staan,  sê  hy: 
“Die  Dobermann  sal  seker  nou-nou  kom.  Ons  kan  maar  so  ’n  bietjie  wag.” 
Die  hond  bly  om  hom  draai  en  snuif  na  hy  die  voëltjie  ingesluk  het.  Taai  gaan 
sit  plat  op  die  grond  en  stoot  die  hond  ’n  entjie  van  hom  weg.  “Soontoe  ou 
stinkasem,”  sê  hy.  “Jy  maak  my  benoud.  Gaan  haal  liewer  vir  Blackie  dat  ons 
by  die  huis  kan  kom.”  Hy  het  dit  skaars  gesê  toe  die  hond  voor  hulle  tussen 
die  bome  deurgedraf  kom.  Taai  fluit  saggies.  Die  geluid  wat  hy  uiter,  is  skaars 
harder  as  ’n  fluistering.  Van  die  twee  is  die  Dobermann  die  senuweeagtigste. 
Net  een  blaffie  van  hom  sal  genoeg  wees  om  die  hele  aand  op  ’n  mislukking 
te  laat  uitloop. 

Taai  haal  nog  ’n  kaalgeplukte  voëltjie  uit  sy  sak  en  hou  dit  na  die  Dobermann 
uit.  Die  hond  sluk  dit  met  een  hap  weg  en  gaan  ruik  aan  William  wat  skuins 
agter  Taai  kom  sit  het.  William  bring  ook  twee  voëltjies  te  voorskyn  wat  hy  vir 
die  honde  gee. 

Elke  keer  wat  hulle  die  honde  so  voëltjies  voer,  dink  Taai  daaraan  hoe  hy  en 
William  gesukkel  het  om  die  honde  aan  hulle  gewoond  te  maak  tot  hy  op  die 
idee  van  die  kaalgeplukte  voëltjies  gekom  het.  Nie  eens  ’n  volle  maand 
daarna  nie  toe  vreet  die  honde  uit  hulle  hande. 

Die  Dobermann  kom  lê  by  hom.  Hy  gee  hom  nog  ’n  voëltjie  en  krap  hom  agter 
die  ore  en  onder  die  keel.  Die  hond  draai  hom  op  sy  rug  en  stel  sy  pens  bloot 
om  gekrap  te  word.  Die  hond  is  warm  onder  sy  hand.  Hy  geniet  dit  om  hom  so 
te  aai.  Van  kleintyd  af  is  hy  so  lief  vir  honde.  Seun  was  syne,  maar  hy  kon  hom 
nie  genoeg  kos  gee  nie,  toe  leer  hy  hom  om  vir  homself  te  sorg.  Soms  is  hy 
jammer  die  hond  is  so  wild,  want  hy  is  slim  en  kon  ’n  bruikbare  dier  word. 
Ander  kere  as  hy  hom  sien  as  leier  van  sy  trop  met  daardie  trotse  houding,  is 
hy  weer  bly  hy  kon  hom  iets  gee  waarna  hy  self  soms  hunker. 

“Ons  kan  maar  loop,”  sêTaai.  “Gaan  jy  maareerste  en  hou  die  ou  grote  daar 
by  jou,  netnou  kom  neuk  hy  weer  by  my  en  maak  die  wêreld  vir  my 
moeilik.” 

“Elkeen  vir  homself,”  sê  William  as  hy  opstaan  en  wegstap  met  die  boerboel 
agter  hom  aan. 

“Vir  jouself,”  sê  Taai.  “Kry  jou  by  die  platklip.”  Jy  hoef  ook  nie  te  bekommer 
nie,  ou  maatjie;  ek  sal  nie  van  jou  verwag  om  my  te  help  as  ek  in  die 
benoudheid  is  nie,  tien  teen  een  sal  jý  die  een  wees  wat  na  mý  roep. 

Die  hond  lê  uitgestrek  terwyl  hy  sy  pens  krap.  Dit  sal  maklik  wees  om  hulle 
dood  te  maak,  dink  hy. 

Taai  wag  tot  hy  seker  is  William  het  homself  gemaklik  gemaak  voor  hy  op- 
staan.  Hy  ken  die  huis  soos  die  palm  van  sy  hand  en  kan  amper  al  die 
meubelstukke  in  elke  vertrek  opnoem.  Hulle  weet  ook  waar  die  geweerkluis 
is.  Hulle  weet  nog  net  nie  waar  die  sleutel  gebêre  word  nie.  Abie-hulle  ver- 
moed  ook  daar  is  iewers  ’n  kluis  waarin  hulle  hul  geld  en  juwele  bêre.  Miskien 
hoef  hulle  nie  meer  lank  hiermee  aan  te  hou  nie. 

Hy  hou  daarvan  om  aan  die  voorkant  dop  te  hou,  miskien  kan  hy  weer  die 
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vrou  in  die  oog  kry. 

Hy  het  gehoor  sy  was  ’n  joolkoningin  op  Stellenbosch.  Hy  het  ook  ’n  berig  in 
’n  ou  koerant  gesien  met  die  opskrif:  Skoonheidskoningin  word  boogskut- 
kampioen,  waarin  vertel  word  dat  haar  groot  begeerte  is  om  eendag  ’n 
wildplaaste  besit.  Onder’n  foto  van  haarwas  ’n  byskrif  watgesê  het:  “Hierdie 
Artemis  wil  liewer  diere  bewaar  as  om  hulle  te  jag.”  Hy  het  nie  veel  daarvan 
verstaan  nie,  want  hy  weet  nie  watse  ding  ’n  Artemis  is  nie,  maar  hy  moet 
saamstem:  sy  is  mooi.  Hy  het  nog  nooit  so  ’n  mooi  vrou  soos  sy  gesien 
nie. 

In  die  tuin  wag  hy  eers  om  seker  te  maak  alles  is  veilig.  Die  sitkamerlig  brand 
nog;  hulle  is  seker  nog  besig  om  TV  te  kyk.  Hy  tel  die  voëltjies  in  sy  broeksak; 
daar  is  nog  vier.  Hy  haal  drie  vir  die  hond  uit  en  laat  hom  onder  ’n  boom 
om  te  vreet. 

Hy  kan  die  blomme  in  die  tuin  ruik.  Daar  is  malvas  en  angeliere  en  rose.  Hy 
ruik  ook  die  soet  reuk  van  die  grasperk  wat  vroeër  in  die  dag  gesny  is  en  die 
bloed  van  die  voëltjies  en  die  haas  aan  sy  klere  en  hande. 

Dis  net  ’n  paar  treë,  drie,  vier,  vyf,  ses  en  hy  is  onder  die  lukwart  en  tussen  die 
malvas  en  krismisrose  onder  haar  kamervenster.  Hy  maak  hom  gemaklik 
teen  die  stam  van  die  lukwart.  Die  vensterbank  is  nie  so  hoog  nie  en  hy  kan 
sonder  om  hom  te  roer  tussen  die  blare  deur  die  grootste  deel  van  die 
kamer  sien. 

Die  hond  het  weer  aan  hom  kom  ruik,  die  laaste  voëltjie  gekry  en  daar  naby 
gaan  lê. 

Hy  wag  nie  lank  nie.  As  die  lig  aangeskakel  word,  skrik  hy,  maar  ontspan  as 
hy  haar  die  vertrek  sien  binnekom.  Haar  hare  hang  los  tot  op  haar  skouers  en 
blink  in  die  lig.  Sy  loop  tot  by  die  spieëltafel  en  krap  in  die  laai.  Sy  haal  bottel- 
tjies  uit,  skroef  hulle  oop  en  ruik  aan  die  inhoud.  Die  meeste  bêre  sy  weer, 
ander  sit  sy  eenkant.  Sy  is  nie  haastig  nie  en  alles  wat  sy  doen,  doen  sy 
heeltemal  ontspanne.  As  sy  klaar  is,  loop  sy  met  ’n  hand  vol  botteltjies  die  ver- 
trek  uit  sonder  om  die  lig  weer  af  te  skakel.  Na  ’n  rukkie  is  sy  terug  om  nog  iets 
te  kom  haal  en  dan  skakel  sy  die  lig  af. 

In  die  donker  hoor  hy  ’n  deur  oop  en  toe  gaan.  Dit  moet  tant  Non  wees  wat  op 
pad  huis  toe  is.  Hy  hoor  haar  voetstappe  om  die  hoek  kom.  Hulle  kom  al 
nader.  Hy  sien  haar  met  die  paadjie  langs  kom.  Die  hond  spring  op  en  gaan 
haar  tegemoet. 

“Sie  jy!  Sie  jy!”  sê  sy. 

Tant  Non  loop  verby.  Hy  hetampergedinksygaan  staan.  Hy  is  baieverlig,  sy 
kan  vir  hulle  baie  probleme  gee.  Hy  luister  tot  hy  haar  nie  meer  hoor  nie. 
William  sal  seker  ook  nou-nou  koers  kry  platklip  toe  as  hy  nie  al  weg  is 
nie. 

Na  ’n  ruk  kom  die  vrou  weer  die  kamer  binne  en  begin  klere  uit  die  kas  haal  en 
op  die  bed  neersit.  Dis  ligroos  en  deursigtig.  Hy  voel  hoe  die  bloed  na  sy  kop 
toe  stoot.  Dan  vir  die  derde  keer  die  aand  loop  sy  die  kamer  uit  en  skakel  die 
lig  af. 
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Die  sitkamerlig  brand  nog.  Agter  is  al  die  ligte  seker  af.  Hy  sak  weer  teen  die 
boom  af  en  kry  sy  sit. 

Verbeel  hy  hom  of  is  dit  die  honde  wat  daar  bo  teen  die  hang  blaf?  Hy  hoop 
hulle  kry  iets  te  vrete  vannag.  Hy  kon  darem  vir  hulle  die  haas  gee.  Hulle  vreet 
ook  net  wat  voorkom.  Een  slag  het  hulle  ’n  kat  geskraap  en  opgevreet.  ’n 
Ander  keer  ’n  slang.  Die  kere  wat  hulle  ’n  duiker  of  ’n  steenbok  gevang  het  ter- 
wyl  hy  by  was,  het  hy  probeer  om  hulle  te  verwilder — dis  mos  koningskos  — 
maar  die  rifrug  het  hom  elke  keer  bevlieg  en  aan  die  hand  gebyt.  Sy  kierie  het 
nie  eens  gehelp  nie. 

Hierdie  keer  hoor  hy  haar  kom.  lewers  gaan  ’n  deur  oop  en  die  gangmuur 
oorkant  die  kamerdeur  word  verlig.  Wanneer  sy  die  kamer  binnekom,  het  sy 
’n  japon  aan  en  ’n  handdoek  om  haar  kop  gedraai.  Sy  gaan  sit  by  die 
spieëltafel  en  vryf  haar  hare  met  die  handdoek  droog.  As  sy  daarmee  klaar  is, 
haal  sy  ’n  borsel  uit  die  laai  en  begin  met  lang  hale  haar  hare  borsel.  Eers  van 
voor  af  agter  toe,  dan  van  agter  af  vorentoe,  dan  weer  na  die  kante  en  dan 
weer  agteroor  en  vooroor. 

Sy  is  so  mooi  soos  iets  uit  ’n  vreemde  wêreld. 

As  sy  tevrede  is  met  haar  hare,  staan  sy  op  en  bekyk  haarself  in  die  spieël.  Sy 
staan  ’n  entjie  terug  en  skud  haar  kop  sodat  haar  hare  in  haar  gesig  hang,  dan 
vee  sy  dit  uit  haar  oë  en  draai  haar  kop  eers  links,  dan  regs.  Sy  draai  haar  rug 
na  die  spieël  en  kyk  oor  haar  skouer  na  haarself.  Haar  hand  soek  na  die  koord 
van  die  japon.  Met  een  beweging  gly  die  japon  oor  haar  skouers  tot  op  die 
vloer.  Hy  kan  sy  oë  nie  van  haar  af  hou  nie,  van  haar  borste,  van  haar  gladde 
heupe  en  haar  skaamhare  krullerig  en  blink  in  die  lig. 

Dis  net  ’n  tree  dan  is  hy  teen  die  venster.  Maar  die  beweging  het  haar  nie 
ontgaan  nie.  Hulle  staar  mekaar  aan.  Hy  kan  sien  hoe  haar  lippe  beweeg.  Dit 
duur  net  ’n  oomblik.  Sy  gryp  iets  op  die  spieëltafel  en  gooi.  Die  venster  breek 
en  stukke  glas  spat  oor  hom.  Hy  het  sy  kop  weggeruk  maar  staan  nog  voor 
die  venster.  Hy  kan  nie  uitmaak  wat  sy  gil  nie.  As  hy  weer  sy  oë  oopmaak,  het 
sy  die  japon  opgeraap  en  hou  dit  voor  haar.  Hy  staan  in  die  lig  wat  uit  die 
kamervenster  skyn. 

As  hy  Bornman  die  kamer  sien  binnekom,  wag  hy  nie  meer  nie  en  koes 
tussen  die  struike  in  en  laat  loop  boord  toe. 

Voor  hy  by  die  boord  kom,  gaan  die  ligte  om  die  huis  aan.  Dit  maak  dit  vir  hom 
makliker,  maar  nou  is  hy  ook  ’n  maklike  skyf.  Hy  hoor  hoe  Bornman  vir  die 
honde  skreeu.  As  hy  net  nie  die  haelgeweer  by  hom  het  nie.  Hy  bars  deur  die 
struike  en  uit  die  hoek  van  sy  oog  sien  hy  iets  op  hom  afstorm.  Dis  die  Dober- 
mann.  Dónner.  Hy  het  sy  kierie  daar  laat  lê.  Hy  kan  nie  nou  gaan  staan  nie.  As 
hy  net  voor  hom  by  die  hek  kan  uitkom.  Maar  die  hond  haal  hom  in.  Dis  nou 
maak  of  breek,  dink  hy.  Hulle  kom  gelyktydig  by  die  hek  aan  en  wanneer  die 
hond  hom  byt,  slaan  hy  met  die  vuis  so  hard  as  wat  hy  kan  na  waar  sy  snoet 
moet  wees.  Die  hond  los  en  steier  tjankend  agteruit.  Hy  hoor  hoe  Bornman  vin- 
nig  nader  kom.  Dan  is  hy  deur  en  een,  twee,  drie,  vyf  treë  en  hy  lig  hom  oor  die 
heining.  Dis  nie  lank  nie  dan  vee  die  ligstraal  van  ’n  jaglamp  oor  die  veld  en 
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begin  om  hom  dans.  Die  lig  raak  skielik  weg.  Hy  hoor  hoe  Bornman  vloek. 
“Dis  reg  jou,  bliksem,  breek  jou  blêrrie  nek.”  Dan  spring  die  lig  weer  oor  die 
bossies  en  hy  hoor  weer  die  geblaf  agter  hom.  Maar  dis  nie  net  die  boerboel 
alleen  nie.  Magtig!  Hy  het  nie  hard  genoeg  geslaan  nie.  Hy  het  nou  ’n 
voorsprong  op  hulle,  maar  die  lig  bly  oor,  op  en  om  hom.  Dit  sal  ook  nie  help 
om  nou  plat  te  val  nie.  Die  geblaf  kom  al  hoe  nader.  Hy’s  teen  die  hang  en 
hardloop  tussen  die  bome  in.  Die  ligstraal  raak  weg  en  hy  hoor  Bornman 
skreeu  en  roep  in  die  donker,  maar  die  honde  kom  al  hoe  nader. 

Dan  hoor  hy  iets  anders.  Dis  ’n  klank  wat  hy  goed  ken.  Seun!  Die  hondetrop! 
Sy  keel  brand,  sy  bors  fluit  en  agter  hom  hoor  hy  takke  breek  en  ’n  angs- 
jaende  fyn  getjank  en  geblaf  wat  aanswel  en  al  hoe  harder  word.  Bliksem!  Dis 
klaar,  dink  hy  en  probeer  nog  harder  hardloop. 

Die  eerste  hond  wat  bykom  — groot  en  swart  in  die  nag  — kry  hom  aan  die 
hemp  beet.  So  in  die  hardloop  trek  hy  uit  en  slaan,  maar  ander  kom  by  en  hy 
kan  nie  alle  kante  toe  slaan  nie.  Hy  kry  ’n  hap  in  die  dy  en  die  hemp  word  uit  sy 
hand  geskeur.  Dan’s  hy  teen  die  grond;  hy  spring  op,  hardloop  en  slaan. 
Seun!  wil  hy  skreeu,  maar  daar  kom  geen  klank  uit  sy  keel  nie.  Die  bloed 
stroom  teen  sy  been  af.  Hy  kom  nie  weg  nie.  Dié  keer  Igryp  die  rifrug  hom  aan 
die  arm  en  pluk  hom  weer  teen  die  grond.  Hy’s  op  sy  knieë  en  slaan  woes  na 
die  donker  gemaal  en  getjank-blaf  om  hom.  As  William  net  wil  kom  kyk  wat 
aan  die  gang  is,  hy  moet  tog  naby  die  platklip  wees.  Hy  beur  op  en  vorentoe. 
Een,  twee,  drie  treë,  dan  trek  hulle  hom  weer  neer.  As  hy  val,  word  daar  na  sy 
gesig  gehap.  Hy  probeer  keer,  slaan  en  skop,  maar  daar  is  te  veel  van  hulle. 
Elkeen  probeer  nou  net  ’n  bytplek  kry.  Hy  probeer  roep,  maar  al  wat  hy  uitkry, 
is  ’n  benoude  gil.  Hy  beur  orent.  Hy  het  nie  meer  krag  om  te  keer  nie.  Hy  word 
aan  die  strot  beetgekry  en  teen  die  grond  geruk.  Hy  voel  sy  vleis  skeur  en  hy 
hoor  ’n  geroep  in  die  donker  en  alles  word  swart  om  hom. 
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Peter  Louw 

My  blonde,  gasvrye  vriendin 


My  blonde,  gasvrye  vriendin 
gee  haar  onvoorwaardelik, 
volkome  en  herhaaldelik 
oor  aan  die  verowering 
en  die  magtelose  oomblik, 
openlik  verlore  in 
wederkerige  betowering  . . . 

verdwyn  dan  later  in  die  badkamer 
en  skuif  die  grendel  saggies  in. 


Die  geboorte  van  Hitler 


Die  vroulike  skede  is  glo  huis 
vir  ontelbare  kieme  wat  floreer 
in  daardie  gasvry  atmosfeer 

van  ou  gestolde  bloed 

en  klam  wande  van  ’n  donker  hool. 

Ek  het  dit  altyd  al  vermoed: 

ons  ontstaan  in  ’n  riool 
en  is  verbaas  as  ’n  gedrog 
hom  losmaak  uit  die  moedervog. 


Sarina  Dónges 

Die  digter  as  regisseur 


vannag  steek  julle  weer  lyf  weg 

en  die  uur  word  laat. 

êrens  mimeer  ’n  grootoog-uil  sy  maat 

maar  ek  besweer  die  rus.  sweer: 

dit  is  my  laaste  stuk.  nagteliks 

moet  ek  wars  lywe  tem;  die  stem  nuanses  leer; 

emosies  stroop  tot  kliniese  beheer 

en  as  ek  reken:  nóú  leef  selfs  die  swart  pupil 

is  ons  eenmaal  deur,  terug  by  bladsy  nul. 

verdomp!  rond  nou  die  fyn  essensies 
van  ’n  spel  af  met  willose  akteurs, 
lomp  gebare,  allerlei  pretensies 

om  eindelik  net  potensies  op  te  voer 
op  hierdie  swart  en  wit  verhoog, 
sonder  encore  van  ’n  ander  oog. 

ten  slotte  is  dié  lewe  net  respyt: 
ons  wag  ’n  lewe  lank 
op  die  dood  se  profyt. 
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Louise  Boshoff 


Herfs 

het  so  stil  gekom 
so  sag  sag  saggies 
op  kussinkies  katpootjies 
soggens  skuur 
sysagte  silwermisvag 
teen  enkels 
amberblare  blink 
katoë 

skemer  spin 

’n  vae  koue  klamheid 

teen  hande 

speels 

so  speels 

gly  eerste  ryp 

naels  uit. 


Louis  Kotze 
Con  fretta 


Dankie  vir  jou  briefie 
Luister  nou  na  snit 
Stuur  vir  jou  Bergonzi 
Manjifiek  in  la  Boheme 
Rudolfo  oorspronklike 
Sonder  weerga 
Laat  jou  siel  hang 
Soos  ’n  lappie  protoplasma 
Aan  ’n  dun-dun  draad 
Daar  ver  in  die  eter 
As  hy  aan  die  sing  gaan 
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Dis  nat  hier  ganse  versuip 
Regte  weer  vir  luisterverse 
Pavarotti  voortreflik 
Natuurlik  vir  jou  sal  ek 
Spraak  jou  sprok  die  uwe 
Prima  donna  persoonlik 
Jou  faktotum 
Draai  oop  die  volumes 
Laat  die  gode 
Binnekom 


Atlas 


Elkeen  sy  kwota  om  te  dra 
Ovale  vriendjie  wentel 
Om  eie  as  soveel  vrae 
Om  te  vra 

Rotasie  internasionale  datumlyn 

Getye  van  oseane  planete  sterre  maan 

Rig  my  komper  lynreg 

Teen  steiltes  van  ou  aardbol  op 

Meet  sterkte  van  sonstraal 

Eksak  in  megawatt 

Staan  half  verstom 

Voor  dit  alles 

Verlange  hartseer 

Onmoontlik  om  te  meet 

Lewe  te  kort 

Te  veel  om  op  te  swot 
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Juan  Coetzer 

Ballade  van  die  Mindaetrein 


— ook  vir  willie  en  shaun 

Van  die  boonste  slaapbank 
staar  my  sweterige  lyf 
deur  die  dowwe  naggloeilig  — 
waar  ons  elke  trein  toewuif 
en  die  rsm  se  hiet 
en  gebied  uittart 
deur  ’n  ligsinnige  lied 
veertig  dae  te  neurie 

terwyl  oefenende  brownings 
oor  vlaktes  dreun 
probeer  ek  verveeld 
die  waggelende  steun 
van  flossies  neerskiet 
in  die  gillende  damp 
van  ’n  volgevrete  muskiet 
op  weg  na  bloediger  dae 

Nat  en  stil  uit  newels 
van  die  reën  word  my  trein 
gebore  tot  die  dag; 
in  koorsige  bewussyn 
soen  ek  my  verdriet 
by  inkomende  platforms 
vaarwel  maar  poog  verniet 
my  ysterwiele  op  te  lig. 

bleek  malariamirages  ontbied 
die  mindaekiem  se  silwer  spoor 
wat  in  die  dynsige  niet 
sy  kronkels  bewend  wegsteek. 
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Muses 


ons  hipnotiese  oë  gloei 
deur  die  deinende  maan 
en  sterre  vir  besieling 

en  as  snakkendes  na-aan 
die  oseaan  se  flikker 
hand-aan-hand  slenter 

dan  weet  ons  dat  hul 
êrens  na  die  beswyming 
van  ons  oerwiegie  smag 

stil  staar  ék  waar  bergtoppe 
en  mirage  teen  die  kim 
mekaar  eindeloos  bemin  . . . 
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Leona  Venter 

Die  “denk”  rondom  die  dood  by  T.T.  Cloete 


N.P.  van  Wyk  Louw  het  in  Behgte  te  velde  (1 939:  1 5)  opgemerk  dat  in  elke 
groot  kunswerk  ’n  “staalharde  struktuur  van  die  denk’’  verborge  is  en  dat 
elke  groot  kunswerk  die  volmaakte  formulering  is  van  ’n  lewenshouding  wat 
ook  intellektueel  deurworstel  is. 

Die  staalharde  — maar  sinsoekende  — struktuur  van  die  “denk”  rondom  die 
dood  is  opvallend  in  T.T.  Cloete  se  poësie.  Die  keuse  van  die  titel  In  teen  die 
grootvergeetvk’n  huldigingsbundel  by  geleentheid  van  sysestigste  verjaar- 
dag  in  1 984  vang  juis  dié  trek  in  sy  poësie  op. 

Uit  talle  voorbeelde  kies  ek  drie  gedigte:  “Gebreekte  bene”  (p.  79)  is  die 
eerste,  “Egidius”  (p.  79)  die  voorlaaste  en  “Alle  grappies  op  ’n  stokkie”  (p.  80) 
die  laaste  gedig  in  die  sesde  afdeling  van  T.T.  Cloete  se  bundel  Juksta- 
posisie.  Saam  — en  saam  met  die  ander  gedigte  in  die  afdeling  — vorm  hulle 
belangrike  skakels  in  die  besinning  oor  die  dood  wat  die  sesde  afdeling  in  ’n 
besondere  sin  aan  die  tweede  afdeling  van  die  bundel  verbind.  Die  “groot 
stilte”  wat  in  “Huis  oordag”  (p.  29),  die  eerste  gedig  van  die  tweede  afdeling, 
“in  die  dak  in  die  stene  en  die  fondament  kraak”,  is  ’n  doodskraak  wat  van 
gedig  tot  gedig  deurklink  tot  in  die  desperate  “apokalipties(e)”  val  in  “Predi- 
ker”  (p.  33).  Dit  bly  egter  nie  in  dieptes  gans  verlore  steek  nie.  In  die  res  van 
die  tweede  afdeling  is  daar  ’n  (voorlopige)  ontstyging  aan  die  doodsvrees.  In 
“Grieke  vandag”  (p.  35)  verwag  die  eenvoudige  hedendaagse  Grieke  die 
dood  “rustig  en  onbevrees  en  nugter”  en  in  die  volgende  gedig,  “Pan”  (p.  36), 
is  daar  ’n  opvallende  lewensbewussyn  in  die  slotverse  deur  die  assosiasie 
met  “die  oeroue  rietfluit  van  die  onuitdoofbare  Pan”. 

In  bundelverband  is  die  eerste  gedig  van  die  sesde  afdeling  van  Juksta- 
posisie  dus  ’n  voortsetting  van  die  doodsbepeinsing.  Hoe  die  opvattings  oor 
die  “temas”  van  die  ander  afdelings  ook  mag  verskil,  is  resensente  feitlik 
eenstemmig  met  betrekking  tot  dié  van  die  sesde  afdeling.  Volgens  Henning 
Snyman  (1 983: 1 9)  konfronteerdiesesdeafdeling  die  mens  metsytuiskoms 
in  die  dood;  Pierre  van  Wyk  (1 983: 1 8)  benadruk  “die  dood  — wat  soms  met 
respek  behandel  word  en  soms  nie”.  Brink  (1 983: 31 ) hou  die  doodsgegewe 
in  die  tweede  afdeling  in  gedagte  wanneer  hy  sê:  “in  6 domineer  die  dood- 
gegewe  weer  (wat  vanself  sal  demonstreer  dat  geen  afdeling  ooit  ‘self- 
geslote’  is  nie,  maar  dat  daar  ’n  voortdurende  motiewewisseling  en 
-ontwikkeling  is,  dikwels  in  fugale  konstruksie)”.  Die  verskillende  nuanses  in 
die  besinning  oor  die  dood  in  gedig  na  gedig  in  minstens  twee  afdelings  (die 
tweede  en  die  sesde)  ondersteun  die  alternatiewe  uitleg  by  Jukstaposisie: 
“uitwendige  aangroei”  (Van  Dale)  — en  seker  ook  inwendige  aangroei  — 
naas  die  gebruiklike  opvatting  van  naasmekaarplasing. 

Bénewens  die  tematiese  verband  met  die  tweede  afdeling  ís  daar  ook  ’n 
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besondere  verwantskap  met  die  vierde  afdeling  waarin  die  filosofie  van  Des- 
cartes  as  inter-teks^>  ont-dek  kan  word  (vgl.  Venter  1 988: 1 70-1 83)  met  die 
titel  “Ergo  sum”  (Cloete  1982:  57)  as  kode  — maar  dan  eers  in  die  derde 
gedig  van  die  afdeling,  sodat  die  leser  teruggestuur  word  om  die  vooraf- 
gaande  twee  gedigte  opnuut  te  ontgin  en  die  spore  van  Descartes  se  eksis- 
tensiële  redenasie  en  dualistiese  sisteem  te  herken  as  inter-teks.  Die  sesde 
afdeling  tree  op  ’n  besondere  manier  met  die  vierde  in  gesprek  deur  die 
ontwikkeling  van  ’n  konfliktiewe  filosofiese  gedagtegang.  Reeds  in  die 
eerste  gedig  van  die  sesde  afdeling,  “Gebreekte  bene”  (p.  79),  word  Blaise 
Pascal  (1 623-1 662)  by  implikasie  bygeroep  en  deur  ekstratekstuele  kennis 
wat  aan  sy  naam  geknoop  word  ook  ander  merkers  van  die  filosofiese  inter- 
teks  vermoed.  Die  onderskrif  by  “Gebreekte  bene”  — (Joh.  19)  — stel  die 
gedig  ook  in  jukstaposisie  met  díe  Bybelgedeelte  wat  die  volgende  bied:  dat 
Pilatus  Jesus  laat  gesel;  die  kruisiging;  dat  Christus  se  bene  nie  gebreek  is 
nie;  terwyl  die  “rowers”  (Matt.  27: 44)  wat  saam  met  hom  gekruisig  is,  se  bene 
wel  gebreek  is.  Die  ekstratekstuele  gegewe  dat  die  breek  van  die  bene  wat 
die  ander  kruiselinge  te  beurt  geval  het  by  die  Romeine  ’n  selfstandige  straf  of 
’n  wrede  middel  was  om  ’n  einde  aan  die  lewe  te  maak  (Bouma  1 950: 1 82- 
1 83),  lê  ’n  moontlike  verband  tussen  die  dood  (met  gebreekte  bene)  en  straf 
of  wreedheid.  Daar  is  dan  ook  ’n  opvallende  gewe/dsekwensie  in  die  gedig, 
waarin  die  konsekwente  teenwoordigheid  van  die  [xj  opval:  “afgestort”, 
“hang  papgesig”,  grynslag”  (met  die  foniese  absorpsie  van  “slag”),  “geb- 
reek”,  “bloederig”.  Die  gedig  begin  trouens  met  die  staccato-waarskuwing: 
“loop  lig  loop  versigtig”,  wat  fonies  verbande  lê  met  “Skouspel  I”  in  die  eerste 
afdeling  deur  sowel  die  [x]  as  die  [aj,  die  “glasbreekbaar”-konteks  herak- 
tiveer  en  die  gedagte  van  die  teks  as  weefsel  benadruk.  Die  suggestie  van 
gevaar  word  gedra  in  woorde  wat  deurlopend  ’n  [xj  bevat:  (loop)  “lig”;  “ver- 
sigtig”,  “bly  weg”,  “swart  aardgate”  (diepte),  “lig  setorings”  (hoogte).  Daar  is 
trouens  drie  uitdruklike  waarskuwings:  “loop  lig”,  “bly  weg”,  “sit  stil”. 

In  die  gedig  is  met  betrekking  tot  lokaliteit  alleen  sprake  van  “die  hys- 
bakskag”.  Die  gediggegewe  van  “Gebreekte  bene”  kan  ekstratekstueeí  in 
Potchefstroom  gesitueer  word.  Die  grusame  gebeurtenis  is  gegrond  op  die 
dood  van  ’n  Potchefstroomse  student  wat  in  ’n  hysbakskag  afgeval  het.  Die 
fiktiewe  naam  — “Breggie  Vlok”  — enkodeer  breekbaarheid  (Duits: 
“brechen”)  en  ligtheid  (“vlokkie”).  Laasgenoemde  word  gekanselleer  deur 
die  geweld  van  “afgestort”,  konfliktief  in  die  skag  van  ’n  hysbak.  Ironie  word 
so  as  struktureringskomponent  gesuggereer. 

Die  waarskuwing  in  die  tweede  strofe:  “bly  weg  van  swart  aardgate”,  lê  ver- 
baal  en  semanties  intergedigtelike  verbande  met  “Suidpool  en  senit”,  die 
tweede  gedig  in  Cloete  se  bundel  Angelliera  (p.  2).  In  die  tweede  lid  van  die 


1 . Ek  gebruik  die  koppeltekenvariant  (inter-teks)  met  die  betekenisonderskeiding  dat  ek  daarmee 
van  ’n  aanwysbare  inter(-)teks  praat,  teenoor  intertekstualiteit  as  ’n  algemene  veld  van  anonieme 
formules  waarvan  die  oorsprong  selde  gelokaliseer  kan  word:  teks  as  weefsel,  soos  in  die  definisie 
van  Barthes  (in  Young  (ed.)  1981 :39).  Ek  doen  dit  met  erkenning  aan  Hambidge  (1986:25-43). 
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gedig  is  daar  sprake  van  ’n  “Hy”  (by  implikasie  God)  wat  in  swart  heelalgate 
werk.  Met  die  assosiasie  dat  God  in  “swart  heelalgate”  werk,  is  die  verband 
gelê  tussen  die  onafwendbaarheid  en  die  onbegryplikheid  van  die  val.  Die 
“bly  weg”-waarskuwing  geld  ook  van  die  “lig/  se  torings”.  Diepte  en  hoogte 
word  in  ’n  gevaarkonteks  aangebied,  met  die  “plattegrond”  as  veilige 
gebied.  Die  wegbuiging  van  “plat  grond”  ten  gunste  van  “plattegrond”,  die 
horisontale  projeksie  (H.A.T.),  stel  die  horisontale  voorop.  Die  (siniese?) 
implikasie  is:  leef  versigtig,  avontuurloos,  vry  van  gevaar. 

Die  val  is  ’n  duratiewe  “valvalval”:  ’n  repeterende  “val”,  ’n  verbale  en  ritmiese 
variant  van  “vouknakval”  in  “Skouspel  I”  en  ook  in  verband  te  bring  met  die 
apokaliptiese  val  in  “Prediker”.  In  “Gebreekte  bene”  blyk  dit  ’n  kosmiese  val 
te  wees: 

ligeeue  verby  die  maan 

weg  van  die  son  deur  die  heelal 

deur  solêre  membraan  ná  membraan  (.) 

Futiliteit  staan  voorop  in  “verby”  die  maan,  “weg  van”  die  son,  “deur”  mem- 
braan  ná  membraan  (by  implikasie  sonder  om  “opgevang”  te  word).  Die 
liggaamlike  oriëntering  van  die  eerste  deel  van  die  gedig  (gesig,  bene, 
skaamte,  mond)  word  in  die  tweede  helfte  opgevolg  deur  ’n  ruimtelike 
bewussyn:  maan,  son,  heelal.  Die  enkele  geval  word  dus  in  universele  ver- 
band  aangebied.  Die  val  deur  die  “pneuma”  (in  plaas  van  “lug”)  betrek  ook 
die  gees.  Die  gedig  is  trouens  ’n  ikoon  van  verweefdheid:  van  die  “werk- 
likheid”  (die  individuele  gebeurtenis),  Bybelse  stof  en  ’n  sewentiende-eeuse 
filosofie  — ’n  simbiose  wat  ’n  “staalharde  struktuur  van  die  denk”  by  die 
outeur  illustreer  en  van  die  leser  verwag.  Die  losstaande  slotvers  (met  “pas- 
kal”  tipografies  simmetries)  plaas  naamlik  die  Bybelse  konnotasie  van  die 
“gebreekte  bene”  in  die  omlysting  van  die  denkwêreld  van  Blaise  Pascal: 
Franse  filosoof,  matematikus  en  onder  meer  eksperimenteerder  met  hidros- 
tatiek  en  pneumatiek.  Die  wetenskaplike  empiris  sien  (anders  as  Descartes 
wat  redegeoriënteerd  is)  die  hart  as  oorheersend  by  beslissings  wat  die 
mens  moet  neem:  “The  heart  has  its  reasons,  which  reason  does  not  know” 
(Pascal  1 943: 78  (277)  — met  die  syfers  in  hakies  hier  en  verder  die  nommer 
van  die  meditasie). 

As  gelowige  filosoof  besin  Pascal  veral  oor  die  misterieuse  verhouding 
tussen  die  mens  en  God.  Pascal  bemoei  hom  in  Pensées  met  die  nietigheid 
(misére)  en  die  grootheid  (grandeur)  van  die  mens. 

Om  na  “Gebreekte  bene”  en  enkele  Pascalse  merkers  terug  te  keer:  Die 
“torings”  in  vers  8 kry  verwysingswaarde  deur  die  buitetekstuele  inligting  dat 
Pascal  die  rol  van  lugdruk  in  die  hoogte  van  die  kwikkolom  onder  meer  deur 
die  bestyging  van  die  toring  van  die  St.  Jacobskerk  in  Parys  gekontroleer  het. 
Pascal  (1 943: 1 9-20  (70))  gebruik  ook  die  toringbeeld  om  te  bewys  dat  niks 
permanent  is  nie:  “we  burn  with  desire  to  find  solid  ground  and  an  ultimate 
sure  foundation  whereon  to  build  a tower  reaching  to  the  Infinite.  But  our 
whole  groundwork  cracks,  and  the  earth  opens  to  abysses.”  Die  val  in  die 
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hysbakskag  is  dus  maar  ’n  individuele  voorbeeld  van  die  “reël”.  Die  her- 
haalde  “paskal”,  met  ’n  opsetlike  vervreemding  deur  die  /k/  — wat  aansluit 
by  byvoorbeeld  “melankoliek”  in  die  gedig  “Kameelperd”  (Cloete  1 982: 41 ) 

— suggereer  ook  ’n  eggo,  te  meer  deur  die  absorpsie  van  “skal”  in  die  woord. 
Daar  is  ook  die  implikasie  van  emosionaliteit,  van  ’n  uitroep. 

Volg  ’n  mens  die  Pascalaanduiding  verder  op,  is  daar  in  die  twee  en  sewen- 
tigste  uitspraak  (1 943: 21 ) die  volgende  bepalende  stelling:  “(. . .)  almost  all 
philosophers  have  confused  ideas  of  things,  and  speak  of  material  things  in 
spiritual  terms,  and  of  spiritual  things  in  material  terms.  For  they  say  boldly 
that  bodies  have  a tendency  to  fall,  that  they  seek  after  their  centre,  that  they 
fly  from  destruction,  that  they  fear  the  void  (. . .).  (Ek  kursiveer  moontlike  inter-  ’ 
tekstuele  merkers  tussen  “Gebreekte  bene”  en  Pensées.) 

Die  woord  bloederig  aan  die einde van  die  eerste vers  van  die tweede  strofe  is  i i 
die  enigste  [u]-woord  in  die  gedig  en  word  ook  “uitgesonder”  deur  die  groter  j 
wit  daarvoor.  Dit  pas  egter  in  die  /b/-sekwensie  waarin  “bene”,  “gebreek”  en  j 
gekombineerd  “gebreekte  bene”  voorkom.  Die  (val)dood  word  deur  die  , i 
waarnemer  as  bloederig  ervaar:  as  afsigtelik.  Die  misére  staan  voorop. 

As  ek  “Gebreekte  bene”  met  betrekking  tot  besinning  oor  die  dood  van  ’n  ; 
evaluerende  opskrif  moes  voorsien,  sou  dit  wees:  Die  afsigteiike  dood.  Teen  | 
die  agtergrond  van  die  poësiekode  van  die  begrafniselegie  besien,  is  daar 
opvallende  verskille.  Dieelegiesetradisie  bly  nie  vassteek  in  die  rou  nie,  maar 
groei  uit  tot  aanvaarding,  herlewing,  vernuwing  — “a  return  to  the  concerns 
of  life,  symbolized  by  the  very  writing  of  the  poem”  (Scholes  1 982:  39).  Die 
betreurde  persoon  lééf  deur  wat  hy  tot  stand  gebring  het,  deur  sy  invloed,  : 
deur  sy  nasate  en  ook  deur  die  elegiese  gedig  as  sodanig.  In  “Gebreekte  j 
bene”  is  daar  geen  sprake  van  ’n  liefdevolle  besinning  oor  die  dooie  nie.  Na  í 
aanleiding  van  die  reële  val  van  een  meisie  ontwikkel  ’n  visie  op  die  eindelose 
val  van/in  die  dood.  Met  die  Bybelse  verwysing  aan  die  begin  en  “paskal”  ■ 
aan  die  einde  word  religie,  filosofie  en  natuurwetenskap  by  die  besinning  [ 
betrek.  Via  assosiasies  rondom  Pascal  word  geënkodeer  dat  die  “gebreekte 
bene”  (die  afsigtelikheid  van  die  dood)  nie  met  die  rede  (soos  by  Descartes) 
te  verkiaar  is  nie.  Die  foniese  verwantskap  tussen  “paskal”  en  die  “pasga”, 
die  bevrydingsfees  wat  aan  die  uittog  uit  Egipte  gekoppel  is  en  heenwys  na 
die  verlossende  bloed  van  die  Lam,  mag  in  die  Bybelse  verwysingskonteks 
hoop  suggereer  in  die  oënskynlike  duratiewe  va/situasie.  In  die  rymende 
Pasca/verband  blyditvassteek  in  die  besef  van  dieon-gevestigdheid  van  die 
mens.  “When  we  think  to  attach  ourselves  to  any  point  and  to  fasten  to  it,  it  ; 
wavers  and  leaves  us;  and  if  wefollow  it,  it  eludes  ourgrasp,  slips  past  us,  and 
vanishes  for  ever”  (Pascal  1 943:  1 9 (72)).  Die  “heela/”  en  “va/va/va/”  word  ! 
onverbiddelik  saamgerym,  soos  die  geval  was  met  “maa/f”,  “bevvaa/c”  en 
“kraa/f”  in  “Huis  oordag”  in  die  tweede  afdeling. 

Tussen  “Gebreekte  bene”  en  “Egedius”  is  vyf  gedigte  wat  elk  ’n  eie  kyk  op 
die  dood  verteenwoordig. 
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“Egidius”:  saaklikheid  versus  sentiment 

Jukstaponerend  met  die  berekende  kalmte  en  geroetineerdheid  van  “Ou 
man  in  park”  wat  op  dieselfde  bladspieël  voorkom,  is  “Egidius”  (watek  eers 
met  negering  van  die  titel  beskou)  een  en  al  handeling.  Die  energiebron  is  ’n 
“hy”  wat  alles  “laat  plaasvind”  het.  Hy  het  almal  “ontstel”,  “laat  ronddraf”  en 
“in  die  werk/gesteek”.  Die  hiperboliese  “alles”  en  “almal”  enkodeer  die 
omvattendheid  van  die  handeling.  Tempowoorde  en  -beelde  is  volop:  “snel”, 
“ronddraf”,  “miere”  en  so  meer.  Die  haas  spreek  ook  uit  die  klank-  en  rit- 
mesuggestie  van  “lettersetter”  en  “kletter”  in  die  rymposisie.  Dit  kry  veral 
reliëf  teen  die  agtergrond  van  ’n  kontradiktiewe  paradigma:  “asem/oos”, 
“agtergebly",  “onftrek”,  “onbewoëb/y/é”,  woorde/oosheid.  Houdingswoorde 
soos  “roekeloos”,  “onbewoë”,  “houtgerus”,  “dikvellig”  tipeer  die  motiveer- 
der  as  negatief  en  impliseer  ’n  verontwaardigde  spreker.  Die  suggestie  van 
eensydige  kritiek  of  spot  word  versteur  deur  die  positiewe  konnotasie  van 
“stoer”  as  ferm,  kragtig,  onvermoeibaar  (H.AT.)  en  die  feit  dat  hy  alles  “ver- 
dra”  — duld,  uitstaan,  ly.  Daarmee  sluip  die  implikasie  van  deernis  met  die 
dooie  die  gedig  binne.  Die  tipering  “jammerlik”  wat  van  die  agtergeblewenes 
geld,  verskuif  subtiel  na  die  “hy”  as  “onskuldige”  party,  wat  bloot  deur  sy 
asemloos-heid  “’n  ergernis”  is;  wat  as  “onheil”  ervaar  word;  wat  “onbewoë” 
is  omdat  hy  nie  kan  beweeg  of  emosioneel  beweeg  kan  word  nie;  wat  nie  ’n 
woord  kan  sê  nie;  wat  in  sy  kis  letterlik  op/in  “hout”  “gerus”  is  en  die  “tot- 
siens”  — Cloete  se  spelling!  — onbeantwoord  laat  omdat  hy  nie  kan  praat  nie. 
Insig  in  d\e  situasionele  ironie  (om  die  konvensionele  term  te  gebruik)  is  deur- 
slaggewend.  Die  “vreeslike  verminderende  veras”  “verminder”  sy  “dik”  vel, 
maar  is  oordragtelik  ’n  verkleinerende  situasie.  Die  gedig  werk  (soos  Elisa- 
beth  Eybers  (1957:  32)  se  satiriese  “Trombose”)  met  die  ontnugterende 
waar-heid  (verbale  ironie)  en  dekonstrueer  cliches.  Die  bedrywende  “hy  laat 
plaasvind”  word  gejukstaponeer  met  die  passiewe  “alles  is  hy  houtgerus 
deur”.  Die  geloofwaardigheid  van  die  spreker  se  aantygings  word  op  nog  ’n 
manier  bevraagteken.lndietweedestrofeisdaardieskimpvan  “onttrek/aan 
die  vermoeienis  van  die  kerk”  — religieuse  onttrekking  — wat  uitgewis  word 
as  dit  blyk  dat  dit  ’n  onttrekking  is  “aan  die  vermoeienis  van  die  kerk//  se  kos- 
ter”,  wat  die  onttrekking  in  die  horisontale  hou.  By  implikasie  is  alles  minder 
erg  as  wat  die  spreker  voorgee. 

Die  titel  “Egidius”  suggereer  ’n  ander  leesbenadering  as  die  dubbele  ver- 
wysingsfunksie  daarvan  raakgesien  word.  Dis  tegelykertyd  die  titel  van  die 
Middelnederlandse  lied  “Egidius”  (Van  der  Valk  1907:  319-320  of  enige 
ander  lesing).  Die  gemeenskaplike  titel  lê  ’n  inter-tekstuele  verband.  “The 
source  text  is  there,  potentially  present,  bearing  all  of  its  meaning  without 
there  be  any  need  to  utter  it”  (Jenny  in  Todorov  (ed.)  1 982: 45).  Dit  is  duidelik 
dat  daar  ’n  wanverhouding  tussen  die  situasie  in  Cloete  se  gedig  en  dié  van 
die  Middeleeuse  “Egidius”  bestaan.  Juis  hierdie  ironiese  inter-tekstuele 
wanverhouding  word  as  belangrike  struktureringselement  gebruik  in  Cloete 
se  gedig.  Die  gedig  word  verder  genuanseer  deur  dit  te  plaas  teen  die 
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agtergrond  van  die  elegiekonvensie. 

In  die  “source  text”  (die  “Egidius”-lied)  konstrueer  die  eerste  vers  die  reto- 
riese  vraag:  “Egidius,  waer  bestu  bleven?”.  Die  spreker  het  die  informasie: 
“Du  coors  die  doot,  du  liets  mi  tleven”.  Drie  maal  bely  die  spreker  in  die  ouer 
gedig:  “Mi  lanct  na  di,  gheselle  mijn”.  Daarby  kom  die  positiewe  evaluering: 
“Dat  was  gheselscap  goet  ende  fíjn”.  Oor  die  gestorwe  vriend  se  bestem- 
ming  is  daar  nie  twyfel  nie.  Hy  is  “in  den  troon  verheven”  en  deelgenoot  aan 
alle  vreugde.  Die  agtergeblewene  versoek  in  ’n  “ek”-  “jy”-gespreksituasie 
dat  Egidius  vir  hom  sal  bid  en  vir  hom  ’n  plek  naas  hom  sal  hou.  Die  gedagte 
van  die  onvermydelike  dood  (“Nochtan  moet  emmer  ghestorven  sijn”)  stel 
ookvirdieagtergeblewenedietroosvan  “vruecht”  in  dievooruitsig.  Daar  is’n 
volgehoue  spel  met  teenstellende  jukstaposisies,  soos  dood/lewe,  pyn/ 
vreugde,  wêreld/hemel.  Die  “Egidius”-kunslied  is  (samevattend)  ’n  milde 
verwyt  van  ’n  verlangende  agtergeblewene  omdat  Egidius  hom  vooruit 
gegaan  het;  dat  hy,  die  agtergeblewene,  nog  pyn  ly  in  die  wêreld,  terwyl  die 
“gheselle”  daarbo  verhewe  is. 

Die  kieshandeling  word  in  Cloete  se  gedig  geabsorbeer  en  versterk.  Stellen- 
derwys  word  die  “hy”,  die  een  wat  dood  is,  beskuldig: 

Alles  het  hy  roekeloos  snel 
laat  plaasvind  (. . .). 

Die  toon  van  die  eietydse  gedig  het  teen  die  agtergrond  van  die  modelgedig 
’n  sterk  ironiserende  funksie.  Die  verskil  word  op  verskeie  maniere  geën- 
kodeer.  Struktureel  verskil  die  twee  gedigte  opvallend.  Cloete  se  gedig  be- 
staan  uit  vier  kwatryne  in  ’n  derdepersoonsperspektief,  in  ’n  satiriese  vertel- 
trant.  Die  “Egidius”-//ed  besien  die  afskeid  van  die  geliefde  uit  ’n  liriese 
eerstepersoonsperspektief.  Die  “ou”  gedig  bestaan  as  tipiese  rondeel  uit 
negentien  verse  en  het  slegs  twee  eindrymklanke.  Semioties  is  die  verskil 
veelvuldig  ingebou  in  die  tipografie  en  struktuur,  maar  ook  in  die  “inhoud”. 
Die  aangesprokene  in  die  “ou”  gedig  is  (die  afwesige)  Egidius.  In  plaas  van 
die  apostroof  kry  ons  by  Cloete  ’n  mededeling  wat  die  “hy”  se  gedrag 
satiriseer  as  roekeloos,  despoties,  onbewoë,  dikvellig,  eiesinnig.  Hier  is  ’n 
daadwerklike  inbeweging  teen  die  toegeneentheid  van  die  inter-teks  en  ’n 
ironisering  van  die  gerespekteerde  dode  van  die  Middelnederlandse  lied. 
Die  deurbreek  van  die  verwagtingshorison  wat  deur  die  titel  daargestel  word 
— ironie,  dus — vorm  die  basis  vir  die  nuwe  gedig.  Gepaard  met  die  ironie  (en 
konstituerend  daarvan)  gaan  al  die  woordspelings,  paradokse  en  “under- 
statements”  (Leighton  1981: 25).  “From  the  Árst  text  to  the  second,  the  tone, 
the  ideology,  the  very  movement  of  the  scene  have  changed,  not  randomly, 
but  through  a succession  of  contradictions  and  symmetries  between  terms” 
(Jenny  in  Todorov  (ed.)  1 982: 41 ).  Cloete  se  gedig  is  ’n  sistematiese  “weer- 
spreking”  van  die  sentiment  van  die  “Egidius”-gedig:  in  ’n  ander  taal;  in  ’n 
andertyd,  wat  verteenwoordig  word  deur  byvoorbeeld  ’n  “moderne”  woord 
soos  “letterpetter”;  in  ’n  ander  styl,  met  die  konsekwente  verletterliking  van 
die  figuurliké. 
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Die  verwikkelde  laaste  vers  van  Cloete  se  gedig  lei  ’n  onsekerheid  in  wat  in 
die  volgende  gedig  pertinent  gestel  word.  Die  gegewe:  “die  adespota  begin 
eiesinnig  iets  gans  anders  pas’’  enkodeer  verskillende  moontlikhede  wat 
opgevolg  kan  word  en  elkeen  (in  die  taal  van  Harold  Bloom)  ’n  potensiële 
“misreading”  kan  wees.  Die  Gúekse  adespotos  denoteer:  sonder  ’n  besitter. 
“Adespota”  as  literêre  werke  wat  nie  deur  die  outeur  opgeëis  is  nie,  onder- 
steun  die  gedagte  van  versaakliking  en  lê  ’n  verband  met  ander  drukkers- 
terme,  byvoorbeeld  in  “Mummies”  (Cloete  1 982: 1 8).  Dit  pas  in  die  konteks 
van  die  “lettersetter”  in  die  gedig  “Egidius”.  Dit  suggereer  ’n  “logiese”  ver- 
band  met  die  laaste  verse  van  “Alle  grappies  op  ’n  stokkie”,  die  volgende 
gedig.  Dievraag  is  daar:  “Behoortdie  oorskot/aan  dieduiwel,aan  God?”(p. 
87).  In  dietweede  plek  klink  despooNn  “adespota”  na — ’n  tipering  wat  inpas 
by  die  wyse  waarop  die  dooie  die  situasie  oorheers  (as  despoot),  maar  ook 
die  veranderde  “gesindheid”,  waardeur  hy  as  a-despoot  (nie-despoot)  ken- 
baar  word.  Die  bywoord  van  wyse(“eiesinnig”)  ondersteun  diedespooíinter- 
pretasie  en  stel  die  “eie”  sin  teenoor  “Sy  sin”  (God  se  sin)  van  “Psalm”  (p.  34). 
Die  vertraging  in  die  ritme  suggereer  ook  “iets  anders”,  iets  met  ’n  ander 
ritme,  nadenke.  Al  die  moontlikhede  ikoniseer  in  elk  geval  onsekerheid.  Die 
leseroorweeg  “pas”  in  dieslotkonstruksieas  deel  van  diefunksie:  begin  pas, 
maar  ook  as  bywoord  van  tyd  in  die  sin  van  “pas  begin”.  Die  stippels  sug- 
gereer  moontlik  ’n  “vervolg”  in  die  volgende  gedig,  wat  die  “Egidius”-verge- 
lykingsmateriaal  ook  op  “Alle  grappies  op  ’n  stokkie”  (p.  86)  van  toepas- 
sing  maak. 

“Alle  grappies  op  ’n  stokkie”:  “pricking  the  bubbles  of  pretence” 

Die  laaste  gedig  in  die  afdeling  het  te  make  met  die  bekende  komediant  Peter 
Sellers  se  verassingsdiens.  Die  titel  “Alle  grappies  op  ’n  stokkie”  lê  moontlik 
’n  verband  met  a/  die  voorafgaande  — en  nuanseer  dit,  omdat  dié  idioom 
gebruiklikerwys  ’n  ligsinnige  gesprek  in  ’n  ernstiger  rigting  stuur.  Sekere 
komponente  word  dan  ook  “oorgedra”  uit  die  voorafgaande  gedig:  ’n  lyk, 
agtergeblewenes,  ’n  “diens”,  die  verassing.  Dis  ’n  satiriese  gedig,  “pricking 
the  bubbles  of  pretence”  (Leighton  1 981 : 27).  Dit  maak  as  satire  ’n  bepaalde 
waardesisteem  bespotlik.  Ooreenkomstig  Shipley  (1986:  359)  se  definisie 
het  ons  in  die  satire  die  “censorious  criticism  of  human  frailty”,  met  die 
primêre  doel  van  ’n  etiese  of  estetiese  korrektief.  Hier  is  dit  ’n  etiese  kor- 
rektief. 

Die  titel  doen  idiomaties  ’n  uitdruklike  beroep  op  erns.  Die  aanvangsreël  kon- 
formeer  met  die  oproep  met  die  kriptiese,  negatiewe  informasie:  “Die  ekto- 
plasma  maak  mislik”.  Die  “wetenskaplike”  term,  in  kombinasie  met  die 
banale  woord  “mislik”,  stel  die  leseropsy  hoede.  Diestilistiese  konfliktussen 
“ektoplasma”  en  “mislik”  lei  ’n  pingpong  tussen  die  verhewene  en  die 
banale,  tussen  erns  en  luim  in.  Die  biologiese  term  (denotatief  die  buitenste 
deel  van  die  sitoplasma  van  ’n  sel)  het  ook  spiritistiese  koderingswaarde. 
Ektoplasma  is  die  stof  waarin  materialisasie  by  spiritistiese  séances  vorm 
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neem;  energie  wat  ’n  medium  toelaat  om  ’n  objek  op  ’n  afstand  in  beweging  te 
bring  {H.A.T.).  Soos  in  die  vorige  gedig  is  daar  ’n  polarisering  van  die  mate- 
riële  en  die  spirituele.  In  die  voorlaaste  en  laaste  gedig  van  die  sesde  afde- 
ling  is  daar  tekens  dat  die  mens  beswaarlik  kan  “conceive  what  the  body  is, 
still  less  what  the  mind  is,  and  least  of  all  how  a body  should  be  united  to  a 
mind’’  (Pascal  1943:  21  (72)). 

In  die  samestelling  ektos  (buitekant) + plasma  (beeld)  stel  die  aanvangsreël  in 
soveel  woorde:  die  “buitebeeld”,  die  “buitenste  laag”,  die  lyk  in  die  konteks 
van  die  gedig,  maak  “mislik”.  Die  konnotasie:  naar,  siek,  walglik,  afstootlik 
skep  ’n  negatiewe  verwagtingsfeer.  Namate  die  gedig  ontwikkel,  maak  ook 
die  leë  veruiterliking  — die  skyf  van  die  satire  — “mislik”.  Disjunktief  word 
waargeneem  dat  “alle”  vlae  “stigtelik”  halfmas  hang,  met  die  suggestie  van 
’n  ordelike,  vroom,  godsdienstige  situasie  in  die  konteks  van  die  “waar- 
digheid”  van  “Ou  man  in  park”.  Dat  die  vlae  (net)  “by  alle  teaters”  halfstok 
hang,  perk  die  rousfeer  in  en  suggereer  ’n  beperkte  belangegebied,  wat 
bevestig  word  as  die  oorledene  in  die  vierde  vers  geïdentifiseer  word  as  Peter 
Sellers.  Ekstratekstueel  is  hy  bekend  as  Britse  komediant,  van  wie  The 
annua!  obituary  1 980  vermeld:  “His  perfectly  executed  caricatures  were  con- 
fected  from  a shrewd  blend  of  satíre  and  pathos”  (Turner  (ed.)  1 980: 428)  — 
presies  soos  in  die  gedig. 

Die  tweede  tot  vierde  verse  is  in  die  saaklike  trant  van  ’n  koerantberig  — op 
sigself  ’n  opvolgbare  merker  van  inter-tekstualiteit.  Soos  in  “Egidius”  word 
daar  gepolariseer:  aan  die  een  kant  (as  ’n  soort  tersyde)  “die  dooie  (wat)  ver- 
trek”  en  andersyds  “ander  (wat)  ontslae  raak/  van  sy  lyk”,  met  ’n  geïm- 
pliseerde  verskil.  Met  “mislik”  en  “afkerig”  wat  mekaar  dek,  kom  “ekto- 
plasma”  en  “lyk”  in  dieselfde  betekenisveld.  Die  verdingliking  van  die  lyk 
is  opvallend. 

John  Hester,  ’n  “kanunnik”  (domheer),  hou  die  “diens  (. . .)  en  konvensie”.  Hy 
word  as  Pieter  se  vriend  bestempel.  Die  opmerking  word  genuanseer  (en  die 
persoon  gekarikaturiseer)  deur  die  later  vermelding  dat  slegs  “vriende  uit  die 
vermaak”  die  diens  mog  bywoon.  Met  “diens”  en  “konvensie”  as  merkers 
van  “stigtelik”heid,  word  die  verwagting  geskep  dat  dit  “gepas”  sal  toegaan. 
Die  imperatief  in  die  tiende  vers:  “Maak  dit  vrolik”,  heraktiveer  “maak  mislik”, 
met  die  versugte  vrolikheid  as  teenmiddel  teen  die  “mislik”heid.  ’n  Bepaalde 
atmosfeer  moet  doelgerig  geskep  word. 

Die  diensgangers  word  teatraal  voorgestel.  Hulle  is  “kollegas”  uit  “The  Goon 
Show”,  ’n  radiospel  wat  bygedra  het  tot  Peter  Sellers  se  roem  — alles  “lyne” 
wat  na  buite  verleng  kan  word  (Grové  1965:  15)  en  oornoemings  van  ver- 
maaklikheid.  As  “vriende”  en  “kollegas”  word  hulle  en  Sellers  homogeen 
voorgestel.  Toegelate  gaste  is  onder  meer  Sellers  se  eerste,  derde  en  vierde 
vroue,  in  wie-is-wie-lyste  identifiseerbaar  as  Anne  Hayes,  Miranda  Quarry  en 
Lynne  Frederick.  Vier  vroue  karakteriseer  Sellers  so  in  die  verbygaan  as 
iemand  wat  nie  “stigtelik”  en  “konvensioneel”  met  die  huwelik  omgaan  nie. 
Die  tweede  vrou  (wat  nie  genooi  is  nie)  is  “Britt  Ekland  die  seksbom”  wat  ook 
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nie-“stigtelik”  optree  deur  “ongenooid”  aan  te  kom  en  “vermetel  met  Spike 
Milligan”  daar  op  te  daag.  “Diens”  en  “konvensie”  word  verder  in  die  on- 
“stigtelike”  kader  ingetrek  as  Ekland  (met  wie  Sellers  van  1 964  tot  1 969  ge- 
troud  was)  “kywend”  weggejaag  word  deur  ’n  ongeïdentifiseerde  “Michael”. 

1 Die  gebruik  van  die  voornaam  word  as  ’n  “oop  plek”  ervaar.  Die  leser  soek 
die  detail  “on  another  level  of  meaning  or  in  the  context  of  another  text”;  hy 
lees  asof  “these  details  were  fragments  of  a code”  (Riffaterre  1983: 
i 237-238). 

Anders  as  by  “Egidius”  is  die  inter-teks  nie  eksplisiet  in  die  “nuwe”  teks 
aangedui  nie,  maar  is  die  berigtrant  ’n  implikasie  van  ’n  joernalistieke  artikel. 
j Met  Sellers  se  sterfdatum  en  -plek  bekend  (24  Julie  1 980,  Engeland)  lewer 
koerantberigte  om  en  by  die  datum  ’n  waarskynlike  matrys.  Tussen  ’n  hele 
aantal  berigte  lyk  dit  asof  Johan  Vosloo  se  artikel  “Donder,  jazz  by  Sellers  se 
i verassing”  in  die  Rapport  van  27  Julie  1 980  (vergelyk  Bylae  2,  Venter  1 988: 
23)  die  aanneemlikste  inter-teks  is.  Plek-plek  kan  woordelikse  korrelasies 
opgevolg  word.  Juis  die  seleksie  en  ordening  van  gegewens  is  openbarend 
I met  betrekking  tot  die  doelgerigte  situasieskepping  en  die  tot  stand  bring 
van  ’n  tweede  konteks.  Daar  is  ook  bygevoegde  gegewens  wat  nie  in  die 
koerantberig  voorkom  nie.  In  elk  geval  bevestig  die  koerantberig  dat  Michael 
I een  van  die  twee  kinders  uit  Sellers  se  huwelik  met  Anne  Hayes  is. 

I Die  “verslag”  verval  in  die  gedig  in  ’n  skinderpraatjie,  wat  nie  sy wortels  in  die 
koerantberig  het  nie.  Volgens  die  koerant  was  Lynne  Frederick  (Sellers  se 
, laaste  vrou)  “baie  bewoë”.  Die  gedig  beskryf  haar  as  “heel  paslik/  geklee”. 
,|  Konvensioneel  sou  dit  roudrag  impliseer.  “Paslik”  slaan  hier  nie  op  die 
' geleentheid  nie  (of  juis!),  maar  op  die  aard  van  die  gekledene.  Dat  haar  rok 
“inderhaas/  spesiaal  ontwerp  is  deur  die  modebaas/  Yves  St.  Laurent”  (die 
j Franse  couturier,  vennoot  en  opvolger  van  Dior)  beklemtoon  satiriserend  die 
; [ snobisme  en  ydelheid  van  die  weduwee  en  aktiveer  “onvanpas”  in  plaas  van 
, ! “paslik”.  Die  doel  van  die eksklusiewe  kleding  is  “mededinging  met  die  lastige 
tj  dood”.  Dit  gaan  duidelik  om  die  “buitebeeld”.  Die  ingeboude  kritiek  is:  dit 

I i maak  “mislik”.  Al  die  gedoe  vind  plaas  om  — in  die  taal  van  “Olfaktorika”,  die 
i!  eerste  gedig  in  die  bundel  — die  “doodsreuk  te  besweer”.  Die  ooreenstem- 
j mende  adjektief  by  “dood”  en  “rou”  versterk  die  houdingsingesteldheid  wat 
Ij  in  die  voorafgaande  gedigte  al  beklemtoon  is.  Dat  die  ontwerper  ’n  mode- 
[i  baas  is,  pas  in  die  kompetisiekader  en  antisipeer  die  kompositum  “baaslyk- 
l|  verbrander”  in  die  nege  en  dertigste  vers.  Die  “St.”  skimp  op  die  on-heilig- 

II  heid  van  die  situasie.  Van  emosie  oor  die  oorledene  (soos  in  die  “ou” 
!>  “Egidius”-lied)  word  niks  gemeld  nie.  Algaande  word  ’n  diskant  teen  rou 
I;  (en  daarmee  ’n  bepaalde  nekrofobia  op  grond  van  die  horisontale  instelling) 
;l  al  duideliker.  Naas  “verlos  te  word”  van  die  “walglike  oorlas”,  tril  die 
j religieuse  implikasie  van  die  Onse  Vader-bede  saam:  “Verlos  ons  van  die 
t,  bose”.  Die  spel  met  teenstrydighede  en  meerduidighede  is  ’n  belangrike 
)l  struktureringsprinsipe  van  die  gedig.  As  parenteties  opgemerk  word: 

' ■ — vrolike  musiek  pas 


immers  by  die  toneel  — 

mag  dit  dui  op  die  toneel  van  die  verassing,  as  “die”  aanwysend  fungeer. 
“Die  toneel”  kan  ook  soortbepalend  op  die  toneel  in  die  algemeen  dui:  die 
teater,  vermaak.  Die  toneel(spel)  rondom  die  “diens”  maak  ’n  skouspel  van 
die  verassings“konvensie”.  Dit  dra  by  tot  die  ooraanbod  van  “pas”  wat  juis 
die  kontradiksie  (die  onvanpastheid)  foregrounded  stel.  Die  gepaste(!) 
musiek  is  Glen  Miller  se  “In  the  Mood”.  In  plaas  van  stigtelike  roumusiek  1 
klink  die  onkonvensionele,  wêreldlike,  gesinkopeerde,  lewensdriftige 
musiek  op.  Die  diskrepansie  is  op  versoek  van  Peter.  Die  gegewe  oor  Sellers 
in  The  annual  obituary  (Turner  (ed.)  1980:  428)  vermeld  dat  ’n  Sellersfilm 
“always  had  its  own  brand  of  illogic,  its  own  perfectly  unreasonable  world 
view.  More  than  just  movies,  they  were  a state pf  mind”.  Peter,  wat  in  terme 
van  die  gedig  “vertrek”  het,  bepaal  postuum  die  stemming  van  die  veras- 
singsdiens  ooreenkomstig  sy  “state  of  mind”  — “in  the  mood”  van 
Peter  Sellers. 

Die  nosie:  “’n  Lyk  is  darem  ’n  verleë  ding”  verplaas  die  verleentheid  van  die  ! 
verassinggangers  na  die  lyk:  ’n  “ding”  wat  “weggesing”  moet  word.  Dis  ’n 
verweer  wat  ook  Pascal  (1 943:  49  (1 68))  opmerk:  “As  men  are  not  able  to 
fight  against  death,  misery,  ignorance,  they  have  taken  it  into  their  heads,  in 
order  to  be  happy,  not  to  think  of  them  at  all”.  Al  die  smuk  en  uiterlikheid  van 
die  “vriende”  (soortgenote)  word  as  toneelmatig  versterk  deur  die  impera- 
tief:  “Laat  die  poppe  speel”,  wat  ’n  parallel  vorm  met  “Maak  dit  vrolik”  vroeër 
in  die  gedig.  Die  twee  imperatiewe  skep  trouens  ’n  soort  omlysting  vir  die 
onkonvensionaliteit  van  die  vrouens  en  die  musiek,  die  “vriende  uit  die  ver- 
maak”,  die  teater“poppe”. 

Die  een  en  dertigste  vers  kondig  inderdaad  ’n  wending  aan:  “Toe  het  iets 
vreemds  gebeur”  — asof  die  voorafgaande  nie  vreemd  is  niel  Dis  ’n  don- 
derstorm  wat  “In  The  Mood”  “versteur”  en  “oorstem”.  Dit  aktiveer  die  sug- 
gestie  van  “ektoplasma”  in  die  spiritistiese  sin  retroaktief:  energie  wat  ’n 
medium  toelaat  om  ’n  objek  op  ’n  afstand  in  beweging  te  bring;  by  implikasie 
’n  bonatuurlike  ingrype. 

Die  kanunnik  se  opmerking  vra  opnuut  aandag  vir  sy  persoon.  Die  vreemde 
ampstitel  suggereer  al  “vreemdheid”.  ’n  Kanunnik  is  denotatief  ’n  wêreldlike 
geestelike:  semanties  tweeslagtig.  Die  manlike  naam  (“John”)  en  die  — uit 
Afrikaanse  perspektief  — vroulike  naam-as-van  (“Hester”)  kan  ook  herma- 
froditeit  suggereer.  Tog  is  dit  die  outentieke  naam  uit  die  koerantberig. 

Die  besitsvorm  “sy  humor”  onderskei  Peter  se  humor  as  ’n  individuele  ken- 
merk.  Peter  (“los”  van  sy  lyk)  figureer  dwarsdeur  die  gedig.  “Peter  Sellers  is 
vandag  veras”;  John  Hester  is  “Peter  se  vriend”;  “In  The  Mood”  is  gespeel 
“op  Peter  se  versoek”;  die  onverwagte  storm  is  soos  “Peter  dit  sou  wou  hê”; 
“dit  pas  by  sy  humor”.  In  ’n  sekere  sin  is  Peter  dus  die  motor  van  agter  al  die 
onkonvensionaliteit,  soos  Egidius  se  ironiese  teenhanger  in  die  vorige  gedig 
’n  reeks  aktiwiteite  op  tou  gesit  het.  Peter  word  progressief  (deur  ekwivalen- 
sie  met  sy  vriende  en  sy  vroue)  negatief  gekwalifiseer  en  sy  humor  onder  ver- 
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denking  geplaas. 

Humor  is  “a  phenomenon  orienting  the  decoding  so  as  to  confuse  and 
amusethe  reader”  (Riffaterre  1 983: 1 68).  Diéverwarring  en  amusering  word 
dan  ook  verder  in  die  gedig  uitgebou.  Humor  is  ook  ’n  lewenshouding  wat  ’n 
subtiele  balans  bewaar  tussen  geestigheid  en  weemoed  (Grové  1 988:  55); 
dis  ’n  fynere  vorm  van  geestigheid  waardeur  die  leser  in  staat  gestel  word  om 
die  minder  aangename  aspekte  van  die  werklikheid  met  sy  verstand  en  met 
sy  gevoel  te  relativeer  (Van  Gorp  e.a.  1 980:  79-80).  Onderliggend  aan  die 
absurde  optrede  van  die  deelnemers  merk  die  spreker  ’n  paniekerige  poging 
om  van  die  lyk  “ontslae  (te)  raak”  en  die  “ding”  te  probeer  “wegsing”. 
Die  laaste  tien  verse  van  die  gedig  dien  as  ’n  soort  epiloog:  ’n  epifonema  of 
algemene  slotbeskouing  ná  ’n  verhalende  gedagtegang  (Van  Gorp  e.a. 
1980:  54).  Dit  vorm  (karakteriserend  van  die  voorafgaande)  ’n  retrospek- 
tiewe  bedinking  “in  terme  van  toneelspel”.  Die  beriggewer  vra  homself  af  of 
die  donderstorm  “deus  ex  machina”,  ’n  ongemotiveerde  “toevalligheid”,  of  ’n 
grap  van  die  “baaslykverbrander”  is  — in  die  konteks  van  die  verassing 
antonomasia  vir  die  duiwel.  Terselfdertyd  word  die  kompetisie-idee  wat  deur 
die  eksplisiete  “mededinging  met  die  lastige  dood”  ingevoer  is  hier  verplaas 
na  ’n  mededinging  om  die  “oorskot”.  Dat  daar  van  ’n  “grap”  sprake  is,  etiket- 
teer  die  voorafgaande  ook  as  grappe. 

Die  sosiolek  praat  weer  inter-tekstueel  mee.  “To  steal  one’s  thunder”  — om 
iemand  voor  te  spring  — “pas”  by  wyse  van  spreke  by  “die  toneel”,  met 
ironiese  meerduidigheid.  Die  hele  gedig  is  trouens  hoe  ianger  hoe  meer  ’n 
demonstrasie  van  ironie  as  komplekse  netwerk  wat  deurlopend  twee  gelyk- 
tydige  en  kontradiktiewe  betekenisse  saambring.  Dit  gaan  hier  om  die 
“oorskot”  — die  geykte  “stoflike  oorskot”,  die  “ektoplasma”  minus  siel,  die 
“lyk”,  die  “walglike  oorlas”,  die  “verleë  ding”  — in  ’n  degraderende  situasie 
van  veruiterliking  en  misplaaste  vrolikheid.  Maar  “oorskot”  kan  ook  ’n  “skot” 
(skoot)  in  die  oor  wees,  in  die  konteks  van  die  luide  donderstorm  wat  “In  The 
Mood”  oorstem.  Dit  vra  dan:  wie  “praat”  in  die  situasie  — die  duiwel  of  God? 
Alle  grappies  word  daarmee  oënskynlik  op  ’n  stokkie  geplaas  en  daar  word 
deurgedring  na  die  erns  van  die  situasie.  Feitlik  onmiddellik  word  erns  en 
luim  weer  gejukstaponeer  as  die  vraag  oorgevra  word  met  “donder”  as 
sinoniem:  die  gerommel  by  swaarweer  of  figuurlik  (plat)  die  sukkelaar 
(H.A.T.).  Die onvoltooide slotwoorde:  “I  wonder . . .”  (dalk:  “who’s  kissing  her 
(him!)  now”?),  plaas  ’n  vraagteken  agter  Sellers  se  ewige  bestemming. 

Dit  plaas  alle  grappies  ingrypend  op  ’n  stokkie  as  God  en  donder  geasso- 
sieer  word,  soos  in  Ps.  29:3:  “die  God  van  eer  donder”.  Dan  is  daar  die  sug- 
gestie  van  ’n  vertikale  ingrype  in  ’n  horisontale  uiterlikheid. 

Twee  konstante  sekwensies  “ondermyn  mekaar”  in  dekonstruktivistiese 
taal:  gedraenheid  rondom  vlae  wat  “stigtelik”  halfmas  hang;  die  dooie  wat 
“vertrek”,  “diens”,  “konvensie”,  “kollegas”,  “paslik  geklee”  — ’n  konven- 
sionele  waardekode  — teenoor  die  kunsmatige  en  oneerbiedige  wêreld  wat 
opgeroep  word  deur  assosiasie  met  “teaters”,  “ontslae  raak”  van  die  lyk. 
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“lastige  rou”,  “lastige  dood”,  “walglike  oorlas”,  “Show”,  “vermaak”,  die 
musiekkeuse.  Die  dood  is  ’n  “lastige”  ingrype  in  die  hedonistiese  lewens- 
bestaan.  Daarom  skep  die  lyk  verleentheid.  Deur  satire  as  besinnende 
metode  word  onkonvensionaliteite  rondom  die  verassing  aan  die  kaakgestel 
en  die  leegheid  van  die  horisontaal-lewensdriftige  roudiensgangers  as 
stereotipe  lewenshouding  ontmasker. 

In  “Egidius”  is  eksplisiet  sprake  van  die  “vreeslike  verminderende  veras”. 
Die  nietigheid  van  die  menselewe  is  as’t  ware  klankmatig  ingebou  in  die 
laaste  gedig.  Dit  is  opvallend  dat  -as  as  struktureringsfaktor  in  “Alle  grappies 
op  ’n  stokkie”  deel  uitmaak  van  verskillende  woorde  soos  “ektoplasma”, 
“halfmas”,  “veras”  (twee  maal  in  die  rymposisie),  “lastige”  (by  herhaling), 
“oorlas”,  “kollegas”,  “paslik”,  “pas”  (by  herhaling).  Dat  die  lyk  aan  God 
behoort,  bevestig  by  implikasie  dat  God  die  liggaam,  “jou  dop/hou”  (“Job”, 
Cloete  1 982: 32),  en  benadruk  die  waarde  van  die  liggaam,  wat  meer  is  as  net 
die  “ektoplasma”.  Algaande  is  gekom  tot  ’n  religieuse  diepgang  — ’n 
lewenshouding  wat  intellektueel  deurworstel  en  vindingryk  met  behulp  van 
uiteenlopende  maar  verbandhoudende  inter-tekste  gekonkretiseer  is. 

Universiteit  van  Pretoria 
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Joan  Hambidge 

By  die  graf  van  Pablo  Neruda 


Vir  alle  vryheidsvegters  soos  O’Higgins 
en  Simon  Bolivar,  die  groot  stryder, 
is  daar  vele  monumente  in  Santiago. 

Die  groot  Chileense  digter,  Pablo  Neruda 
rus  in  ’n  graf  langs  armes,  vergetenes, 
sonder  prag  of  praal  in  Santiago. 

Vir  alle  soldate  — elders  onbekend  — 
is  daar  suile  opgerig,  brand  vure 
dag  en  nag,  aanhoudend  in  Santiago. 

Die  groot  Chileense  digter,  Pablo  Neruda 
moes  weet  sy  mense  sou  hom  vergeet; 
daarom  sy  vergifnis  aan  almal  in  Santiago. 

Die  groot  Chileense  digter,  Pablo  Neruda 

sê  sy  gees  is  ’n  boom,  die  see, 

die  berge  in  sy  soel,  enigste  Santiago. 

Die  groot  Chileense  digter,  Pablo  Neruda 
vertrek  ná  sy  dood  na  Macchu  Picchu 
en  stuur  beste  wense  na  Santiago. 

Die  groot  Chileense  digter,  Pablo  Neruda 
sê  sy  siel  is  ín  sy  geliefde  (haar  mond 
’n  groot  onbegrypbare  raaisel)  in  Santiago. 

Die  groot  Chileense  digter,  Pablo  Neruda 
leef  in  sy  woorde  — word  vry  soos  ’n  vlinder 
al  vereer  sy  mense  eerder  soldate  in  Santiago. 

Santiago 
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Herinnering 


Dit  was  Balzac,  kenner  van  die  liefde, 
se  bedrog,  se  absolute,  totale  geloof: 
ons  het  nié  eenmaal  weergaloos  lief, 
maar  twee  keer,  presies  afgemeet. 

Eers  ervaring,  dan  die  slopende  herinnering. 

Met  reis  presies  dieselfde  (glo  my)  gesteld: 
ons  reis  eers  werklik  (’n  trip  deur  die  Andes 
vol  hoop;  ervaar  daarna  die  warm  Amasones, 

’n  private  sloom  hel  van  onthou 

vol  lewensgevaarlike,  giftige  monsters 

en  bloeiende  bome;  om  van  insekte  nie  te  vergeet). 

En  verder  nog,  meen  hierdie  kenner  van  verdriet: 

op  só  ’n  reis  word  die  bestemming 

dikwels  uitgestel  ter  wille  van  die  ontdekking. 

Manaus 


Adios  mi  Amor 


In  Ecuador  staan  ek  op  die  presiese  plek 
waar  hulle  die  ewenaar  in  die  1 8e  eeu  trek. 

So  word  die  aarde  presies  in  twee  helftes  halveer. 

Vannag  in  Quito  kyk  ek  hoe  jy  my  hart  perforeer 
in  twee  teenstrydige  areas  van  onthou-vergeet. 

Kyk  ek  terug,  lees  ek  die  tekens  reg,  moet  ek  weet: 
dis  beter  om  jou  uit  my  hart-niere-verstand  te  verdryf. 

Maar  hierdie  reis  staan  in  die  teken  van  ’n  ánder  bedryf. 

Hierom  weet  ek  in  Quito:  ook  die  aarde  pas 

nie  presies  nie:  my  hart,  ’n  teenstrydige  orgaan,  was 

of  het  op  stuk  van  sake  nie  ’n  presiese  plek. 

Quito 
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W.F.  Jonckheere 

Aantekeninge  by  vier  Afrikaanse  beeldgedigte 


Die  bedoeling  van  die  volgende  besprekings  is  om  die  aandag  te  vestig  op  ’n 
genre,  die  beeldgedig,  wat  nog  nie  voldoende  ondersoek  is  in  die  Afrikaanse 
literatuurstudie  nie.  Die  gedigte  wat  hier  gekies  is  of  die  kunswerke  waaroor 
hulle  handel,  vertoon  formeel  of  inhoudelik  nie  ’n  onderlinge  verband  met 
mekaar  nie.  Die  enigste  verband  is  die  van  die  genre  waartoe  hulle  behoort, 
nl.  beeldpoësie,  d.w.s.,  poësie  wat  geïnspireer  is  deur  beeldende  kuns  (hier 
spesifiek  skilderkuns). 

1 . STEPHAN  BOUWER:  “By  La  Blanchisseuse  van  Toulouse-Lautrec’’  (So 
sal  ons  uitpasseer,  1 969). 

(vir  Carole) 

Jou  hand  wat  te  lank  die  las 
van  jou  liggaam  moes  dra 
kom  lê  vanaand  meedoënloos 
op  my  tafel 

Tog  is  daar  iets  in  jou  mondhoeke 

soos  ’n  bittersoet  terugflits 

wat  my  laat  dink  aan 

granaatpriële  van  lank  gelede 

(maar  agter  glastralies  staan  ons  verbysterd) 

Jou  hande  wat  soms  hul  eie  drome  droom 
sal  wel  teruggeskok  word 
want  voor  ons  lê  die  koepons 
vir  ons  daaglikse  brood 

ons  daaglikse  dood 

Hierdie  gedig  by  Henri  Toulouse-Lautrec  se  skildery  “La  Blanchisseuse’’ 
(1 889),  kan,  in  ooreenstemming  met  die  tipologie  van  Kranz  (1 981 ) as  apo- 
stroferend  bestempel  word.  Kenmerkend  van  dié  tipe  beeldgedig  is  o.m.  dat  ’n 
persoon  of  persone  wat  op  die  skildery  afgebeeld  is,  aangespreek  word. 
Bouwer  skep  egter  in  sy  teks  ’n  variant  op  die  model  deurdat  hy  die  leser  in 
die  onsekerheid  laat  of  dit  al  die  tyd  die  “Blanchisseuse”  (die  witmaakster)  is 
wat  aangespreek  word  of  iemand  anders.  Twyfel  ontstaan  reeds  wanneer 
mens  die  opdragfrase  tussen  hakies  “vir  Carole”  lees  en  bewus  word  van  die 
moontlikheid  dat  sy  (die  geliefde?)  hier  ook  in  gedagte  is,  wanneer  die  “jy”- 
aanspreekvorm  gebruik  word.  Die  “jy”  en  die  “ons”  van  reëls  9, 1 2, 1 3 en  1 4 
word  verder  ook  onwillekeurig  deur  die  leser  met  mekaar  in  verband  gebring: 
die  aangesproke  persoon  word  in  ’n  betrekking  geplaas  met  die  liriese 
spreker,  asof  daar  ’n  besondere  relasie  tussen  hulle  bestaan.  Die  relasie 
word  selfs  ondubbelsinnig  in  die  kriptiese  reëls  1 2 en  1 3 gesuggereer:  “want 
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voor  ons  lê  die  koepons  vir  ons  daaglikse  brood”.  Dié  reëls  kan  nie  meer  be- 
trekking  hê  op  die  beeldmateriaal  (T.-L  se  skildery)  nie. 

Nog  ’n  besondere  karakteristiek  van  hierdie  teks  is  dat  die  digter  met  sy 
reeds  genoemde  aansprekings  die  beeld  personaliseer:  “jou  hand”,  “jou 
liggaam”,  watop  “my  tafel”  kom  lê.  Dit  skep  by  die  leserdie  gevoel  van  ’n  per- 
soonlike  band  tussen  beeld  en  spreker.  Tog  het  die  leser  ook  die  “Carole” 
van  die  opdragreël  én  die  “blanchisseuse”  in  gedagte.  ’n  Subtiele  wissel- 
werking  tussen  die  twee  vroue  ontstaan  of  dalk  ’n  identifikasie  van  die 
“blanchisseuse”  met  Carole:  geen  van  beide  word  trouens  verder  op  hulle 
name  genoem  nie,  wat  die  twyfel  laat  versterk  oor  wie  nou  eintlik  bedoel 
word.  Dat  daar  wel  in  die  eerste  plek  na  die  figuur  op  die  skildery  verwys 
word,  is  wel  duidelik  uit  die  teks:  die  hand  wat  “die  las  van  jou  liggaam  dra”  en 
op  ’n  tafel  rus;  die  “iets  in  jou  mondhoeke”;  die  peinsende  blik  (“terugflits”), 
ens.  is  herkenbare  elemente,  hoewel  daartog  ook  ’n  duidelike  gevoelsband 
tussen  die  ek  en  die  jy  gesuggereer  word  en  ’n  verwysing  na  ’n  (gesament- 
like?)  verlede  (“granaatpriële  van  lank  gelede”). 

In  die  laaste  drie  reëls  vervaag  die  band  tussen  die  ek-spreker  en  die 
skildery-jy  heeltemal  en  kan  alleen  aan  ’n  eksterne  jy  gedink  word.  Dié  verse 
vorm  trouens  die  swakste  deel  van  die  gedig  vanweë  ’n  sekere  onbehol- 
penheid. 

Die  mees  opvallende  karakteristiek  van  hierdie  beeldgedig  is  egter  die  feit 
dat  Toulouse-Lautrec  se  beeldstruktuur  en  veral  dit  wat  ons  die  kraglyne 
daarvan  wil  noem,  deur  die  tipografie  van  Bouwer  nagevolg  word.  Na  my 
wete  is  dit  die  enigste  Afrikaanse  beeldgedig  waarin  dit  so  opvallend  gebeur. 
As  mens  die  skildery  “La  Blanchisseuse”  (ietterlik  die  witmaakster)  bekyk, 
val  dit  op  dat  dit  om  en  binne  ’n  paar  sterk  kraglyne  gestruktureer  is:  eerstens 
die  vertikale  lyn  van  die  kop  van  die  dame,  langs  die  skouer  na  die  arm.  Dis  ’n 
lyn  wat  “ge-eggo”  word  deur  die  stukkie  venster  aan  die  linkerkant  van  die 
doek.  Verder  is  daar  ook  die  belangrike  diagonale  lyn  van  die  liggaam  wat 
begin  met  die  kop  en  van  daar  oor  die  skouer  na  die  rug  loop.  Ten  slotte  is 
daar  nog  die  horisontale  lyne  van  die  tafel,  wat  parallel  loop  met  die  onderste 
deel  van  die  skildery  se  raam. 

Kyk  mens  nou  na  die  tipografiese  “beeld”  van  die  betrokke  gedig,  dan  sien 
ons  opvallende  (sekerlik  nie  toevallige)  parallelle  raak.  Die  sterk  vertikale  lyn 
word  weerspieël  in  die  vertikaal  belynde  begin  van  al  die  versreëls  saam.  Die 
diagonaal  van  die  skildery  word  duidelik  herhaal  in  die  oorheersende  profiel 
van  al  die  woorde  aan  die  einde  van  die  versreëls  (tot  “droom”)  en  mens  kan 
dit  selfs  laat  begin  by  die  na  links  geskuifde  titelreëls.  Die  horisontale  lyn  van 
die  tafel  herhaal  homself  natuurlik  in  die  horisontaliteit  van  elke  gedrukte 
versreël,  maar  veral  ook  in  die  afsonderlik  gedrukte  laaste  reël. 

Die  parallelle  word  nog  verder  deurgevoer  in  die  titel  én  die  opdrag  (waarin 
die  meisie  se  naam  voorkom):  soos  dit  daar  staan  lyk  dit  ’n  tipografiese 
nabootsing  of  weerspieëling  van  die  “blanchisseuse”  se  kop. 

Hierdie  opvallende  ooreenkomste  is  nie  ’n  onbekende  tegniek  in  die  let- 
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terkunde  nie.  Die  Italiaanse  digter  Carlo  Carduna  het  dit  byvoorbeeld  ook  in 
sy  gedig  “Die  gelykenis  van  die  blindes”  gedoen  en  daarmee  Brueghel  se 
gelyknamige  skildery  tipografies  nagestruktureer.  In  die  Afrikaanse  beeld- 
poësie  is  Bouwer  se  gedig  egter  wel  uniek.  Hy  benader  hiermee  die  tegniek 
van  die  figuurgedig  of  die  konkrete  poësie,  waar  die  tipografie  ’n  beeld  op  sy 
eie  word.  “By  La  Blanchisseuse”  vorm  ’n  soort  tussenstadium  in  dié  rigting. 

2-3.  M.  VAN  NIEKERK:  “piet  mondriaan  i”  en  “piet  mondriaan  ii”  {Groen- 
staar,  1983). 

piet  mondriaan  i 

vir  my  nie  meer  die  somernag 

die  meul  in  die  maanlig 

die  meul  in  die  son 

die  dreuning  van  die  bloedrooi  meul 

en  daardie  dou  en  vonkeling 

op  die  iepe  aan  het  gein 

nou  sal  ek  my  strik  bepaal 

by  die  meganiek  van  hoek  en  raam 

die  verdriet  stileer  en  net  die  naam 

swart  op  wit  verstild  laat  droom 

de  grijze  boom. 

piet  mondriaan  ii 

hoog  en  droog  op  sestig 
stram  van  lede  en  bros 
van  gebit 

die  oorwoënheid  sat  en  moeg 
van  sit 

hoor  piet  op  ’n  dag 

soos  ’n  seën  van  bowe 

die  boogie  woogie 

en  op  sy  lyf  soos  op  ’n  litjieskaktus 

na  reën  in  die  woestyn 

begin  bont  blommetjies 

kortstondig  op  die  punte  spruit 

en  hoewel  ’n  bietjie  bot 

van  beweging  soos  ’n  pasgewekte  lasarus 

volg  hy  op  die  voet  die  passies 

van  die  nuutgeskonke  broadway  beat 

starend  in  ’n  halwe  swym 

na  waar  die  ganse  new  york 

die  wederopstand  oorverdowend  na  hom  sein 

en  begin  toe  haar  verwarde  oppervlak 

met  waterpas  en  lak  en  linte 

blou  en  rooi  en  geel 

ritmies  op  die  spierwit  doek  vasplak 

totdat  die  stad  haar  skik  en  voeg 

tot  ’n  permanent  verstilde  hoogseisoen 

waarin  sy  tot  ons  aller  stigting  oor  en  oor 

dieselfde  bont  gesinkopeerde  deuntjie  speel. 
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Beide  Marlene  van  Niekerk  se  Mondriaan-gedigte  behoort  tot  die  kumula- 
tiewe  tipe.  Oor  dié  tipe  beeldgedig  sê  Kranz  (1 981 : 339):  “Nicht  ein  einzelnes 
Bild  wird  bewundert,  sondern  die  schópferische  Persónlichkeit,  die  sich  in 
einem  Gesamtkunstwerk  ausdruckt.  Dabei  werden  auf  mehrere  einzelne 
Bilder  angespielt,  oder  es  werden  mehrere  einzelne  Bilder  ausfúhrlich 
gewúrdigt.”  Dis  presies  wat  by  Van  Niekerk  gebeur:  sinspeling  op,  of  ver- 
wysing  na  ’n  verskeidenheid  van  kunswerke,  alhoewel  hulle  nie  “aus- 
fúhrlich”  gewaardeer  word  nie,  wat  ook  nie  nodig  is  nie.  Uiteraard  kan  daar 
dan  geen  isomorfiese  verbande  tussen  beeld  en  gedig  in  hierdie  soort 
beeldgedig  wees  nie. 

Die  eerste  van  die  twee  betrokke  gedigte  bevat  die  grootste  aantal  ver- 
wysings  na  kunswerke.  Dit  is  sinvol  om  hulle  hier  op  te  noem,  aangesien  dit 
tot  ’n  verklaring  van  die  gedigteks  lei.  Vers  1 sou  kon  verwys  na  een  van  die 
baie  grafiese  werke  uit  Mondriaan  se  vroeë  periode  wat  hy  “Avondland- 
schap”  genoem  het.  Vers  2 kan  verwys  na  “Aan  het  Gein:  molen  bij  maan- 
licht”  (1 900);  verse  3-4  ongetwyfeld  na:  “Molen  bij  zonlicht”  (1 911 ) en  vers  6 
na:  “lepen  aan  het  Gein”  (1 903).  Dis  duidelik  dat  Van  Niekerk  in  die  eerste 
deel  van  haar  gedig  die  vroeë  grafiese  werk  uit  die  realistiese  en  ekspres- 
sionistiese  fases  van  Mondriaan  voor  oë  gehad  het.  Hulle  word  opsetiik  so 
gegroepeer  om  hulle  te  laat  kontrasteer  met  die  tweede  deel  wat  met  vers  7 
begin  en  na  die  vernuwing  in  die  kunstenaar  se  artistieke  opvattings  te  ver- 
wys.  Die  kontras  word  versterk  deur  die  gedig  se  fokalisasie  waardeur  die 
kunstenaar  vanuit  sy  eie  perspektief  aan  die  woord  gestel  word  met  frases 
soos:  “vir  my  nie  meer . . .”  (v.  1 ) en  “nou  sal  ek  my . . .”  (v.  7).  Die  gevolg  van 
dié  benadering  is  dat  hierdie  beeldgedig  dan  eintlik  nie  net  tot  die  kumula- 
tiewe  tipe  behoort  nie,  maar  ook  die  sogenaamde  monologiese.  Kranz 
(1 981 : 250)  wys  daarop  dat  die  perspektief  dikwels  gebruik  word  om  “die 
Intention  des  Kúnstlers”  weer  te  gee.  Dit  is  natuurlik  hier  ook  die  geval. 
Deel  twee  van  die  gedig  (vanaf  vers  7)  word  duidelik  as  mens  Mondriaan  se 
latere  grafiese  werk  met  die  kenmerkende  abstrakte  geometriese  vorms 
bekyk,  wat  hy  vanaf  1 91 2 begin  skep  het.  Dit  was  ’n  vorm  van  abstrahering 
wat  reeds  aangekondig  was  deur  sy  “De  grijze  boom”  (1911)  en  wat  Van 
Niekerk  in  vers  1 1 noem.  Dit  was  resultaat  van  ’n  soort  stilering  en  verstrak- 
king  waarin  hy  begin  glo  het  om  te  probeer  uitkom  by  die  daarstelling  van  wat 
hy  as  die  absolute  vorm  beskou  het.  Sy  skilderye  van  dié  fase  (die  soge- 
naamde  Neo-plastiese  kuns)  het  bestaan  uit  asimetriese  horisontale  en  ver- 
tikale  swart  lyne,  wat  vlakke  geskep  het  wat  met  primêre  kleure  ingevul  was. 
Die  poging  om  uit  te  reik  na  die  absolute  en  essensiële  was  van  die  grootste 
belang  vir  hom.  Dit  blyk  uit  sy  teoretiese  uiteensetting  oor  dié  ideaal  in  sy 
“Natural  reality  and  abstract  reality”  van  1919.  Hierdie  klemtoon  op  die  afleg- 
ging  van  die  onessensiële,  die  neiging  tot  versobering  en  sekerlik  ook  die 
vereensaming,  is  iets  waarby  Van  Niekerk  aanklank  vind.  Dit  word  ook  in  die 
bundel  waarin  hierdie  gedig  voorkom,  weerspieël.  Ongetwyfeld  is  dit  die 
rede  waarom  sy  haarself  met  Mondriaan  kon  assosieer. 
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In  ’n  ruimer  konteks  gesien  kan  mens  sê  dat  hierdie  gedig  in  die  tradisie  van 
Henriette  Roland  Holst  se  “Over  de  grenzen  van  mijn  wezen’’  en  dalk  selfs 
Van  Ostaijen  se  “Vers  6”  ontstaan  het,  omdat  daarin  ook vanuit  die  perspek-  i 
tief  van  ’n  ek-fokalisator  ’n  sterk  beklemtoning  gegee  word  van  wat  die  1 
spreker  voortaan  nie  meer  wil  nie  en  wat  wel. 

Dietweede  Mondriaan-gedig  (“piet  mondriaan  ii”)  isook  wel  kumulatief soos  | 
die  eerste,  maar  tog  minder  omdat  dit  slegs  na  twee  skilderye  verwys,  nl.  i 
“Broadway  Boogy-Woogie”  (1942-1943)  en  die  onvoltooide  “Victory  í 
Boogy-Woogie”  (1943-1944),  sonder  die  skilderye  met  hulle  titels  te  ! 
benoem.  Dit  sou  miskien  korrekter  wees  om  hierdie  gedig  as  geneties  te  be- 
stempel,  ’n  tipering  wat  Kranz  gebruik  vir  beeldgedigte  wat  die  ontstaan  van 
kunswerke  weergee  en  dus  epies  van  aard  is. 

“piet  mondriaan  ii”  verwys  na  die  laaste  artistieke  fase  van  Mondriaan  se  | 
lewe  toe  hy  hom  in  New  York  gevestig  het  om  die  Europese  oorlogsgeweld  te  j 
ontvlug.  Hy  het  in  die  stadium  ’n  woning  in  ’n  Manhattanse  wolkekrabber  j 
gehad  (“hoog  en  droog  op sestig”,  v.  1 ) en  dus dikwels afgekyk op die  besige  i 
wêreld  en  die  straatverkeer  onder  hom. 

Van  Niekerk  stel  dit  so  voor  dat  Mondriaan  “die  oorwoënheid  sat  en  moeg”  | 
was,  waarmee  sekerlik  die  reeds  lang  beoefende  “neoplastiese”  styl  bedoel  1 
word.  Ook  die  voorstelling  dat  dit  die  aanhoor  van  die  destyds  gewilde  i 
“boogy-woogie”  was  wat  hom  tot  nuwe  artistieke  insigte  gebring  het,  is  haar 
eie  fantasie,  maar  dit  bied  wel  ’n  speelse  en  poëtiese  verklaring  vir  die  be- 
trokke  skilderye  se  titels. 

Dat  daar  ’n  beíangrike  vernuwing  by  Mondriaan  in  dié  stadium  van  sy  lewe  j 
plaasgevind  het,  staan  weliswaar  vas.  Dit  word  geslaagd  speels  gesug-  ' 
gereer  deur  Van  Niekerk  se  reeks  vernuwingsbeelde  in  verse  9-14:  “begin 
bont  blommetjies  . . . spruit”;  “’n  pasgewekte  lasarus”;  “nuutgeskonke 
broadway  beat”,  ens. 

Die  laaste  gedeelte  van  die  gedig  (vanaf  v.  20)  spits  eintlik  pas  op  die  “Broad- 
way  Boogy-Woogie”  self  toe,  wat  ’n  belangrike  vernuwing  in  Mondriaan  se  | 
skilderstyl  daargestel  het.  Die  reeds  lang  bekende  swart  horisontaal  en  ver- 
tikaal  strepe  is  nou  skielik  vervang  deur  voluit  gekleurde  of  onderbroke 
gekleurde  strepe  (“waterpas  lak  en  linte/  blou  en  rooi  en  geel — ritmies  op  die 
spierwit  doek”)  wat  ’n  sterk  verlewendigende  en  dinamiese  effek  gehad  het. 
Dis  asof  daar  nuwe  lewe  deur  die  werke  gebruis  het.  Van  Niekerk  suggereer 
dus  dat  die  boogy-woogie  as  ’t  ware  in  die  stadsritme  geëggo  word  en  deur 
die  kunstenaar  gefikseer  is  op  die  doek  (“’n  permanent  verstilde  hoogsei-  í 
soen”,  V.  25),  sodat  dit  steeds  vir  die  toeskouer  “dieselfde  bont  gesin-  | 
kopeerde  deuntjie”  (v.  27)  bly  speel.  Die  skilderye  gee  die  stad  se  gestolde  i 
ritme  weer  en  stabiliseer  dit  in  die  werk  se  geblokte  patrone.  Dié  opvatting  | 
sluit  nou  aan  by  wat  Michel  Seuphor  (s.d.:  187)  destyds  oor  sy  vriend  se  I 
laaste  skildery  geskryf  het:  “As  for  me,  I like  to  see  in  his  last  work  an  image  of  ! 
New  York  (. . .)  Mondriaan’s  Boogie-Woogie  pictures  are  an  abstract  re-  ; 
creation  (I  do  not  say  ‘abstraction’)  of  New  York,  especially  of  New  York  as  it  j 
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appeared  to  him  at  night  when  he  walked  to  the  Plaza  from  the  corner  of  the 
59th  street.  The  lit-up  skyscrapers,  as  seen  from  the  steps  of  the  Plaza  Hotel, 
are  a Victory  Boogie-Woogie.  But  all  New  York  is  that  at  night”. 
Verstegnies  maak  die  digteres  met  haar  talle  enjambemente  en  die  pul- 
serende  ritme  van  haar  vrye  (of  slegs  sporadies  rymende)  verse  gebruik  van 
die  mees  geskikte  vorm  om  die  idee  van  die  skilderye  se  “gesinkopeerde 
deuntjie”  oor  te  dra.  Ook  die  lighartige  toon  van  die  hele  gedig  is  gepas  vir  die 
idee  van  regenerasie,  vernuwing  of  bevryding  wat  Mondriaan  met  sy  nuwe 
tegniek  ervaar  het. 

4.  JOAN  HAMBIDGE:  “Venus  by  haar  spieël”.  Na  die  skildery  van  Velas- 
ques.  {Bitter  lemoene,  1 986) 

Wie  ken  nie  hierdie  lyf? 

Op  purper  (die  gordyne  boonop  rooi)  fleurig  uitgestal 

die  duikies  in  my  boud 

eens  blyplek  van  ’n  kwispelende  tong. 

Die  boeppens-Cupido  hou  getrou 
die  spieël  vas 

skrik  — donkerogig  droewig  kyk  ek  t’rug 
vanaand  word  my  hand  weer  losgelaat 
tot  en  met  haar  onverwagse  wederkoms 

“Venus  by  haar  spieël”  behoort  tot  die  soort  beeldpoësie  wat,  volgens  die 
tipologievan  Kranz(1 981 ; 236)  asallokutief  bestempel  kan  word,aangesien 
“eine  Gestalt  im  Bild”  die  leser/toeskouer  aanspreek.  Dit  blyk  duidelik  uit  die 
fokalisasie  in  vers  3 (“my  boud”),  v.  7 (“kyk  ek  t’rug”)  en  v.  8 (“my  hand”).  Die 
spreker  wat  hier  aan  die  woord  is,  is  die  liggende  Venus  op  Diego  Velasquez 
se  skildery  “Venus  en  Cupido”  (ook  bekend  as  die  “Rokeby  Venus”).  Dié 
werk  het  waarskynlik  in  1648  ontstaan  en  hang  tans  in  die  National  Gal- 
lery  te  Londen. 

Die  opvallende  is  dat  Venus  hier  nie  vanuit  haar  posisie  van  liggende  naak- 
figuur  aan  die  woord  gestel  word  nie,  maar  as  ’t  ware  as  ironiese  beskouer 
van  haarself,  wat  langs  die  toeskouer  staan;  dit  kan  mens  aflei  uit  haar 
opmerking  oor  “die  duikies  in  my  boud”  (v.  3),  wat  sy  nie  vanuit  haar  lê- 
perspektief  kan  maak  nie,  maar  wel  as  iemand  wat,  soos  die  toeskouer,  die 
hele  skildery  voor  oë  het.  Venus  is  hier  dus  tegelykertyd  spreker,  toeskouer 
en  beskouer:  iemand  wat  die  leseren  toeskouerse  bliken  gedagtes  lei  en  sy/ 
haar  gevoelens  prikkel.  Die  sinlike  prikkeling  is  inderdaad  ’n  prominente 
aspek  van  hierdie  verse.  Dit  word  hier  egter  nie  sommer  uit  ligsinnigheid 
gedoen  nie,  wel  met  doelbewustheid. 

Velasquez  se  skildery  wat  hier  as  Hambidge  se  model  dien,  was  in  heelwat 
opsigte  uitsonderlik:  naakfigure  is  seldsaam  in  sy  werk  en  in  die  sewentiende- 
eeuse  Spaanse  skilderkuns.  Uitsonderlik  is  die  werk  ook  in  dié  opsig,  dat  dit 
byvoorbeeld  in  vergelyking  metTitiaan  se  Venus  wat  saam  met  ’n  Cupido  en 
’n  orrelspeler  voorgestel  word,  sterk  sensuele  kwaliteite  het  en  selfs  ’n 
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erotiserende  effek  op  die  toeskouer  het.  Die  rugaansig  wat  die  geslagsdele 
verhul  en  die  liggaamskurwes  intensiveer,  het  beslis  iets  daarmee  te  doen. 
Die  Velasques-spesialis  Jonathan  Brown  (1 986;  1 82)  praat  van  hierdie  werk 
se  “charged  eroticism”  en  hy  beweer  o.m.:  “The  heightened  sense  of  reality 
subtly  but  definitely  alters  the  relationship  between  the  subject  and  the 
viewer  by  stimulating  the  imagination  (. . .)  Painted  with  inviting  contrasts  of 
texture,  the  surface  has  a sensuous  quality  which  enhances  the  sensual 
attraction  of  the  subject.” 

Afgesien  daarvan  is  dit  bekend  dat  hierdie  skildery  oorspronklik  eiendom 
was  van  ’n  groot  Velasquez-bewonderaar,  die  Spaanse  markies  Gaspar  de 
Haro,  wat  in  1 650  getrou  het  met  die  beeldskone  Antonia  Maria  de  la  Cerda. 
Die  kans  is  groot  dat  sy  as  Velasquez  se  model  gedien  het  en  dat  die  skildery 
dalk  in  opdrag  van  die  markies  geskilder  is.  Die  markies  het  egter  bekend  ge- 
staan  as  ’n  losbol  en  pretmaker  wat  illegale  verhoudings  met  vroue  van  ligte 
allooi  gehad  het,  tot  frustrasie  van  sy  eie  vrou. 

Die  erotiserende  element  wat  duidelik  aanwesig  is  in  Velasquez  se  skildery, 
is  ook  getransponeer  na  Hambidge  se  teks.  Die  eerste  vers  wat  eindig  op 
“lyf”,  vestig  onmiddellik  die  aandag  op  die  essensie  van  hierdie  kunswerk, 
naamlik  die  liggaamlikheid  wat  Velasquez  oorbeklemtoon  het  met  die  effens 
oordrewe  proporsies  (veral  die  heuplyn)  van  die  naakfiguur. 

Die  verwysing  na  die  “lyf”  word  in  die  openingsvers  in  die  vorm  van  ’n 
vraagsin  gestel,  wat  natuurlik  baie  dubbelsinnig  is:  wie  “ken”  dit  nie  as 
kunswerk  nie,  én,  wie  ken  dit  ook  as  begeerde  objek?  Verse  2-4  spits  toe  op 
die  sentrale  en  prominente  middellyf  wat  “fleurig”  (=bloeiend;  in  die  “fleur” 
van  haar  lewe)  is  en  “uitgestal”  ((=tentoongestel;  vir  openbare  bekyk).  Die 
liggaam  is  hier  feitlik  herlei  tot  daardie  “boud”  wat  “eens  blyplek  van  ’n  kwis- 
pelende  tong”  was.  Let  daarop  dat  daar  staan:  “eens”,  wat  dus  verwys  na  iets 
uit  die  verlede:  voorheen  was  dit  “blyplek”  van  die  geliefde  gedurende  die 
geslagsdaad.  Die  Venus-spreekster  sien  haarself  dus  in  haar  frustrasie  van 
verlate  of  bedroë  vrou.  Dié  visie  sluit  aan  by  die  situasie  van  die  losbandige 
markies,  Gaspar  de  Haro,  en  sy  vrou  wat  hy  in  die  steek  gelaat  het  vir 
ander  vroue. 

Met  die  verwysing  na  die  “boeppens-Cupido”  (opsetlike  verdubbeling  van 
die  p!)  word  die  erotiese  element  nog  meer  versterk  in  die  gedig.  Die  naam 
Cupido  beteken  in  Latyn  begeerte  en  die  figuur  is,  soos  bekend,  sinoniem  vir 
Amor,  liefde  (in  Grieks:  Eros).  Soos  in  Titiaan  se  skildery  van  Venus  (National 
Gallery,  Washington)  hou  die  Cupido  ’n  spieël  vas,  wat  bedoel  is  om  Venus 
se  skoonheid  te  weerspieël.  Nou  is  dit  interessant  om  vas  te  stel  dat  die  spieël 
in  sy  huidige  stand  op  Velasquez  se  skildery  eintlik  nie  Venus  se  gesig  kan 
weerkaats  nie.  J.  Brown  (1986: 1 82)  sê  hieroor:  “Had  he  followed  the  laws  of 
reflection,  the  mirror  would  have  revealed  another  part  of  the  anatomy  than 
the  face.”  Brown  het  met  ’n  fotografiese  rekonstruksie  van  die  skildery  aan 
die  hand  van  figurante,  bewys  dat  die  spieël  die  nou  verhulde  geslagsdele 
sou  moes  gereflekteer  het.  Dat  dit  nie  gebeur  nie,  skryf  Brown  toe  aan  Velas- 
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quez  se  beskeidenheid. 

Hambidge  maak  die  leser  in  haar  gedig  egter  bewus  van  albei  elemente;  wat 
die  spieël  weerkaats  én  wat  dit  moes  weerkaats  het.  Dit  val  op  dat  die  Cupido 
wat  die  spieël  vashou  “skrik”  (v.  7),  terwyl  die  “ek”,  wat  aan  die  woord  is 
“droewig”  terugkyk.  Skrik  hy  oor  wat  hy  sien  gebeur,  naamlik  die  feit  dat 
vanaand  “my  hand  weer  losgelaat”  word,  ongetwyfeld  met  die  bedoeling  om 
haarself  eroties  te  bevredig?  Die  moontlikheid  word  in  elk  geval  gesug- 
gereer.  Hambidge  spits  die  aandag  dus  veral  toe  op  dit  wat  die  spieël  moes  of 
sou  kon  weerkaats  het.  Venus  wat  in  die  skildery  as  self-kontemplatief 
voorgestel  word,  sit,  volgens  Hambidge  se  interpretasie,  vasgevang  in  ’n 
bose  kringloop,  wat  hom  binne  die  sirkel  van  haarself,  haar  spieëlbeeld  en 
die  Cupido’tjie  afspeel.  Die  toeskouer  is  in  hierdie  proses  net  ’n  soort  voyeur, 
iemand  wat  onverwags  getuie  is  van  ’n  intieme  toneeltjie.  Hambidge  gaan 
met  haar  teks  egter  ’n  stappie  verder  as  Velasquez  en  sê  openlik  wat  die 
skilder  skaars  wou  suggereer. 
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Johann  Johl 

Oor  ironie  en  satire  — ’n  reaksie 


11 

’n  Resensie  van  ’n  versamelbundel  literêre  opstelle  hou  veral  een  probleem  in 
vir  die  resensent:  om  binne  die  toegestane  ruimte  reg  te  laat  geskied  aan 
sowel  die  individuele  bydraes  as  die  geheel.  ’n  Uitweg  wat  die  afgelope  tyd  in 
Afrikaans  feitlik  praktyk  geword  het,  is  die  keuse  van  ’n  verteenwoordigende 
invalshoek  waarmee  die  dikwels  eklektiese  bydraes  tot  iets  van  ’n  gemene 
noemer  herlei  kan  word. 

Die  keuse  van  so  ’n  invalshoek  (hoe  eksplisiet  of  implisiet  ook  al)  gee  nood- 
gedwonge  blyke  van  die  resepsie  van  die  tekste  deur  die  resensent,  maar 
ook  van  die  mate  waarin  die  resensent  kennis  geneem  het  van  die  kritiek 
rondom  ’n  bepaalde  onderwerp.  In  Afrikaans  kom  laasgenoemde  meermale 
neer  op  die  kritiek  betreffende  ’n  oeuvre. 

In  haar  resensie  van  die  Festschrift,  Vanweë  die  onbewuste  (Charles  Malan  & 
H.P.  van  Coller,  reds.),  wat  by  geleentheid  van  Etienne  Leroux  se  vyf-en- 
sestigste  verjaardag  in  1 987  verskyn  het,  besluit  la  van  Zyl  om,  benewens  ’n 
reeksie  opsommende  weergawes  van  die  inhoude,  die  ironie  en  verwante 
verskynsels  soos  die  satire  en  parodie  as  invalshoek  te  neem  (vgl.  Tydskrif  vir 
Letterkunde,  jg.  27  nr.  2,  Mei  1989;  122-126). 

Hierdie  invalshoek  is  waarskynlik  ingegee  deur  die  feit  dat  een  artikel  handel 
oor  die  ironie  in  Leroux  se  oeuvre  en  een  van  die  ander  Onse  Hymie  as 
parodie  beskou.  Die  probleem  hierby  is  dat  dit  twee  uit  die  elf  bydraes  betrek. 
Toegegee,  sy  laat  haar  invalshoek  wel  in  die  besprekings  van  enkele  ander 
bydraes  blyk,  al  is  dit  hoofsaaklik  by  wyse  van  verwyte  wat  daarop  neerkom 
dat  bydraes  óf  nie  genoegsaam  op  die  ironie  en  satire  ingaan  nie  óf  dat  die 
beskouings  betreffende  ironie  en  satire  nie  dié  is  wat  strook  met  haar 
eie  nie. 

Sedert  dieafhandeling  van  haar  proefskrif  oordie  ironiesevisie  in  die  romans 
van  Anna  M.  Louw  is  dit  bekend  dat  dr.  Van  Zyl  wel  die  een  en  ander  oor  die 
ironie  en  verwante  verskynsels  weet.  Dit  lyk  net  na  ’n  bedenklike  kritiese 
praktyk  dat  so  ’n  enkele  kennisveld  van  ’n  resensent  so  ’n  intimiderende  rol 
speel  by  die  skryf  van  ’n  resensie  oor  ’n  versamelbundel  waarvan  82  persent 
van  die  bydraes  slegs  periferaal  by  hierdie  sake  aansluit. 

Die  gevolg  van  hierdie  manier  van  doen,  is  ’n  resensie  wat  blyke  gee  van  ’n 
negatiewe  evaluering  van  die  meeste  bydraes  voordat  daar  ten  slotte,  nogal 
onverwags  van  die  lesers  van  die  resensie  verwag  word  om  vanweë  die 
onbewuste  as  “prikkelende  bydrae  tot  die  Leroux-korpus’’  te  reken.  Ek  deel 
graag  haar  positiewe  oordeel  oor  die  bundel,  maar  ek  vrees  dat  sy  nêrens 
blyke  gegee  het  van  die  bydrae  van  hierdie  studies  tot  die  Leroux-kritiek  nie. 
Die  waardevolle  nuwe  insigte  en  perspektiewe  wat  geopen  word,  asook  die 
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soms  repudiërende  gesprekke  wat  met  vroeër  kritiese  tekste  aangeknoop 
word,  raak  vollediglik  verswelg  deur  die  afvang  van  (dikwels  denkbeel- 
dige)  vliegies. 

2 

Dr.  Van  Zyl  wy  ruim  45  persent  van  haar  resensie  aan  ’n  aanval  op  my  artikel 
oor“die  kommunikasievan  ironie  in  die  romans  van  Etienne  Leroux’’.  Wasdit 
nie  so  flagrant  dat  dit  selfs  geloofwaardig  kon  aandoen  nie,  het  ek  eerlik  waar 
verkies  om  ironies  te  bly  glimlag. 

My  bydrae  wat  dit  so  duidelik  het  oor  die  aanwesigheid  van  ’n  bepaalde 
figuur  (die  ironie)  in  die  romans  — let  wel  — spesifiek  van  Leroux,  het  sy 
terrein  van  ondersoek  tog  duidelik  uitgesê?  Dan  verwag  ’n  resensent  tog  nie 
’n  breed-opgesette  ekskursie  oor  die  teoretiese  verskille  tussen  die  ironie  en 
verwante  verskynsels  (o.m.  die  satire)  nie?  Dit  was  tog  heeltemal  onmoontlik 
om  enigsins  binne  die  opgelegde  lengteperk  iets  meer  as  die  basiese  betref- 
fende  die  ironie  self  te  laat  blyk.  Vandaar  die  beperkte  fokus:  “die  kom- 
munikasie  van  ironie  . . .’’,  en  ook  die  uitgesproke  pragmatiese  toespitsing 
van  die  artikel.  Of  het  dit  die  resensent  ontwyk? 

Om  gevolglik  verwyte  te  slinger  rakende  aspekte  soos  ’n  onwil  om  ironie  te 
definieer,  onvoldoende  onderskeiding  tussen  ironie  en  verwante  verskyn- 
sels  (soos  die  satire),  en  verder  te  skimp  dat  grootliks  aangesluit  word  by 
bekende  skrywers  oor  die  ironie,  dat  die  bestaande  verwarring  oor  hierdie 
figuur  nie  uit  die  weg  geruim  word  nie,  dat  ek  nie  motiveer  waarom  die  satire 
in  die  eerste  siklus  domineer  nie  en  dies  meer,  getuig  van  verwagtings  aan 
die  kant  van  die  resensent  wat  gewoon  nie  haalbaar  is  binne  die  bestek  van 
so  ’n  artikel  nie.  Wie  die  verwikkelde  implikasies  van  hierdie  sake  enigsins 
begryp,  behoort  dit  ook  te  besef. 

Wat  ek  as  teoretiese  aanloop  gesê  het  oor  die  kommunikasie  van  die  ironie 
geld  uiteraard  slegs  die  kommunikasie  van  die  ironie.  Wie  hierdie  tipe  kom- 
munikasie  wil  kontrasteer  met  dié  van  verwante  verskynsels,  doen  dit  op  eie 
risiko.  Ek  het  in  hierdie  artikel  se  teoretiese  inleiding  niks  daaroor  gesê  nie.  As 
dr.  Van  Zyl  my  dit  nou  verwyt  dat  ek  “nie  voldoende  tussen  ironie  en  satire 
(onderskei)  nie”,  moet  ek  aanneem  dat  sy  haaroordeel  baseerop  een  van  my 
ander  publikasies:  óf  my  proefskrif,  óf  die  boek  oor  die  ironie  (wat  een  jaar  na 
die  publikasie  van  hierdie  Leroux-huldiging  verskyn  het). 

Ek  het  natuurlik  niks  daarop  teë  dat  sy  ander  uitsprake  ook  betrek  nie.  Dit  ver- 
baas  my  net  des  te  meer  dat  sy  ná  die  lees  daarvan  steeds  ongemotiveerde 
oordele  uitspreek,  en  dit  dan  boonop  as  verwyte  opper  in  ’n  resensie  wat  niks 
met  daardie  publikasies  te  make  het  nie.  Oor  die  verskille  tussen  satire  en 
ironie  het  ek  ruimskoots  ingegaan  in  albei  publikasies  (vgl.  Ironie  op  bll. 
45-54). 

’n  Definisie  (soos  sy  van  my  vra)  sou  myns  insiens  weinig  help  om  die  verwar- 
ring  wat  dr.  Van  Zyl  ervaar  tussen  ironie  en  satire  uit  die  weg  te  ruim.  Die 
resente  wetenskapsleer  staan  in  elk  geval  skepties  teenoor  definisies  wat 
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sake  vir  tyd  en  ewigheid  wil  afbaken.  Maar  indien  sy  ook  dáárop  aandring: 
wat  ek  as  “kernkompleks  van  ironiese  eienskappe”  beskryf,  en  pas  daarna 
saamgevat  het  in  ’n  formulering  wat  op  geen  ander  wyse  as  ’n  werksdefinisie 
gelees  kan  word  nie  (vgl.  Ironie,  bll.  43-44),  vereis  dalk  dat  dr.  Van  Zyl  net 
andermaal  daarna  kyk  — al  sou  sy  waarskynlik  met  ’n  bewende  vinger  druk 
op  die  afwesigheid  van  die  woord  “definisie”. 

Ek  reageer  kortliks  verder  op  enkele  van  die  sake  wat  sy  aanroer: 

1.  Die  opstelle  in  die  bundel  verteenwoordig  kennelik  vertrekpunte  van 
uiteenlopende  aard.  Dit  dwing  dié  resensent  dan  om  te  sê:  “Dit  lyk  bv.  of 
daar  nog  geen  ooreenstemming  (sic)  is  oor  die  feit  of  Leroux  geïnter- 
preteer  moet  word  as  oorwegend  satiries,  ironies  of  selfs  ‘betrokke’  in  die 
sin  van  engagé  nie”.  Wie  die  oeuvre  van  Leroux  ken,  sal  weet  dat  ’n  inge- 
steldheid  gebaseer  op  so  ’n  eksklusiewe  óf-die-een-óf-die-ander-is- 
korrek  en  daaromtrent-moet-tog-asseblief-eenstemmigheid-heers, 
geheel  en  al  onkundig  is  omtrent  een  van  die  kardinale  eienskappe  van  sy 
werk:  die  dialektiese  aard  daarvan.  Origens:  iemand  wat  werklik  iets  van 
die  ironie  af  weet,  behoort  ook  insig  te  hê  in  die  dialektiese  aard  van  dié 
verskynsel,  want  dit  is  juis  hoe  die  kommunikasie  van  ironie  opereer. 
Of  hoe? 

2.  Die  strategie  van  die  resensent  in  die  45  persent  van  haar  resensie  wat 
hier  direk  ter  sprake  is,  is  meer  as  duidelik:  sedert  die  tweede  paragraaf 
vermeld  sy  ’n  hele  reeks  uitsprake  deur  die  konkrete  outeur  wat  hoof- 
saaklik  bygeroep  word  om  haar  afleidings  rakende  ironie  en  satire  te 
staaf.  Wie  die  konkrete  outeursintensie-met-evaluerings  so  wil  inspan, 
doen  dit  kennelik  in  die  volle  wete  van  wat  reeds  teoreties  daaroor  geskryf 
is.  Maar  — dit  lyk  my  hier  ter  sake  — daar  is  heelwat  meer  en  ander 
Leroux-uitsprake  oor  die  ironie  en  die  satire  beskikbaar  as  dié  wat  hier 
vermeld  word.  Op  die  minste  dít.  Verder:  daar  bestaan  eweneens  van 
Leroux  vele  uitlatings-in-onderhoude  oor  eie  werk  wat  nog  nêrens  deur 
die  Leroux-kritiek  met  ’n  tang  aangeraak  is  nie.  In  die  private  besit  van 
vriende/akademici,  glo  ek,  is  daar  eweneens  uitsprake  deur  die  outeur 
Leroux  wat  dr.  Van  Zyl  se  sanksionering  van  enkele  van  sy  uitsprake,  en 
die  opstel  daarvan  teen  myne,  volledig  sal  ondermyn. 

3.  In  ’n  taamlik  pedantiese  paragraaf sit  dr.  Van  Zyl  uiteen  by watter  bekende 
skrywers  oor  die  ironie  ek  “in  groot  mate”  sou  aansluit,  en  verskaf  dan  ’n 
verdere  lysie  name  van  skrywers  oor  hierdie  onderwerp  by  wie  ’n  mens 
“konsekwent”  sou  móés  aansluit  ten  einde  die  “bestaande  verwarring” 
rondom  die  ironie  as  konsep  “uit  die  weg  te  ruim”.  Ek  vind  dit  vreemd  dat 
onkundeoorhierdie  laasgenoemde  outeurs  myten  laste  gelê  word.  In  my 
boek  Ironie  is  hul  werke  opgeneem  in  die  argumente  en  uiteensettings 
wat  daar  gegee  word.  Dr.  Van  Zyl  se  nogal  simplistiese  siening  betref- 
fende  die  metonimiese  verskuiwing  en  die  stilistiese  tegnieke  wat  ter 
sprake  kom  by  die  proses  van  ironisering  figureer  helaas  nie  in  my  ironie- 
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geskrifte  nie. 

Waarop  haar  aandrang  neerkom,  is  dat  dr.  Van  Zyl  van  my  verwag  om 
háár  uitgangspunt,  en  die  wortels  daarvan  in  Soren  Kierkegaard  se  be- 
skouing  van  die  Sokratiese  ironie,  as  alleensaligmakende  evangelie  te 
aanvaar.  Daartoe  is  ek  geensins  bereid  nie. 

In  haar  proefskrif  onderskei  sy  na  aanleiding  van  Kierkegaard  tussen 
primêre  ironie  (“die  ironie  as  geesteshouding”)  en  sekondêre  ironie  (“die 
uiterlike  manifestasievorme  daarvan”).  Hierdie  hiërargisering  lei  daartoe 
dat  uitings  wat  deur  sommige  as  ironie  beskou  word,  maar  wat  nie  “uit  ’n 
ironiese  geesteshouding  spruit”  of  waarin  daar  nie  “’n  primêre  ironiese 
ondertoon  aanwesig  is”  nie,  soos  byvoorbeeld  gevalle  van  verbale  ironie, 
nie  vir  dr.  Van  Zyl  ironie  is  nie,  maar  hoogstens  “ironies  gekleurde  taal- 
uitings”  (1 984: 55-56, 36).  Haar  bevinding  is'dus:  “Die  ironie  as  eksisten- 
siële  modus  sou  dus  — in  finale  instansie  — as  oorspronklike  en 
suiwerste  vorm  van  die  ironie  beskou  kan  word”  (1984:  30). 

Uit  historiese  oogpunt  impliseer  dit  dat  die  Romeinse  beskouing  vari 
ironia  (as  stylfaktor/retoriese  figuur/wyse  van  argumentering)  afhanklik 
gemaak  word  van  die  Griekse  eironeia  (as  gedragswyse/lewenshou- 
ding),  en  dat  dit  binne  dié  hiërargisering  bepaald  ook  ondergeskik  geag 
word  aan  laasgenoemde. 

Daar  moet  gewys  word  op  die  feit  dat  Kierkegaard  se  beskouings  vandag 
vry  algemeen  as  eensydig  beskou  word.  Die  vernaamste  motiverings 
hiervoor  is  dat  sy  beskouings  verband  hou  met  sy  polemiese  reaksie  en 
ironiese  aanval  op  die  Hegelianisme  en  romantisisme,  veral  op  die  Duitse 
romantici  en  by  name  Friedrich  Schlegel  se  beskouings  van  ironie  (vgl. 
onder  meer  Arbaugh,  1968;  Lauer,  1974;  Muecke,  1969;  Allemann, 
1970;  Strohschneider-Kohrs,  1960;  Barthelme,  1971;  Wilde,  1981). 
Arbaugh  (1968)  se  studie  toon  in  elk  geval  oortuigend  aan  dat  Kierke- 
gaard  se  definisies  van  die  ironie  onderling  verskil  (1968:  51). 
Benewens  die  feit  dat  hierdie  beskouing  van  die  ironie  as  primêr  ’n  eksis- 
tensiële  modus  in  die  vakliteratuur  oor  die  onderwerp  tot  veel  beskei- 
dener  proporsies  teruggesnoei  is  as  wat  dr.  Van  Zyl  klaarblyklik  besef  (of : 
wil  toegee),  is  dit  binne  ’n  literêr-kommunikatiewe  model  soos  dié  wat  ek 
in  die  huldigingsartikel  gebruik  het  ’n  onhanteerbaar  vae  konsep  om  op 
pragmatiese  wyse  aan  te  wend.  Ek  vra  my  af  of  ’n  model  wat  taal-spesifiek 
is  (soos  die  resultate  wat  ondersoeke  vanuit  die  teorie  van  taalhandelinge 
opgelewer  het)  nie  ’n  veel  groter  kans  het  om  misverstande  en  misvattings 
oor  die  ironie  uit  te  skakel  nie.  En  laat  my  dadelik  byvoeg:  in  wat  ek  as  ’n 
werksdefinisie  aangebied  het  (Ironie  bl.  43-44)  maak  ek  inderdaad  voor- 
siening  vir  twee  modusse,  te  wete  die  eksistensiële  en,  as  talige  openba- 
ring  daarvan,  die  linguistiese.  Op  die  een  of  ander  wyse  moet  die  eksis- 
tensiële  modus  in  ’n  teks  tog  uitgedruk  wees  in  taalgebruik  en  die  ver- 
wysingsraamwerk  watditveronderstel.  Hoe  anderssalons  hoegenaamd 
daarvan  te  wete  kom? 
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4.  ’n  Verdere  stellingname  van  dr.  Van  Zyl  wat  kortliks  aandag  verdien,  is 
haar  ontkenning  daarvan  dat  daar  in  sommige  soorte  ironie  ’n  “teiken- 
groep  (is)  wat  geïroniseer  word”,  dat  daar  volgens  haar  ook  gevolglik 
geen  “ironieseslagoffers”  bestaan  nie — ditalles  omdatvolgens  haar“dit 
niediec/oe/vandieironikus(is)omtemisleinie.”Hiermeewyksyafvan  so 
ongeveer  die  hele  korpus  teoretiese  beskouings  oor  die  ironie.  Maar  ek 
gun  haar  dit.  Dit  is  egter  wanneer  sy  verder  beweer:  “Die  ideale  leser  van 
die  ironiese  werk  is  myns  insiens  juis  dié  leser  wat  die  ambivalente  sie- 
ning  en  segging  van  die  ironikus  snap”,  dat  die  teiken  van  háár  aanval  nie 
vir  my  duidelik  is  nie.  Dit  is  tog  presies  wat  ek  in  my  kort  inleiding  na 
aanleiding  van  Warning  betoog  het  in  die  artikel?  Maar  ek  meen  dr.  Van 
Zyl  het  hiermee  net  die  helfte  van  die  waarheid  beet.  Die  kommunikasie 
van  ’n  ironiese  uiting  het  nie  slegs  ideale  lesers  aan  die  ontvangerkant  nie. 
Dit  leer  die  ervaring  met  betrekking  tot  die  ironie  darem  te  duidelik.  Die 
ironiese  uiting  bevat  nie  verniet  twee  “boodskappe”  in  die  een  uiting  nie. 
Of  betwyfel  dr.  Van  Zyl  ook  dit?  Indien  wel,  kan  ek  aan  geen  enkele  rede 
dink  waarom  daar  van  ideale  lesers  (so  mét  die  kwalifiseerder)  sprake  sou 
wees  nie.  Ek  is  bevrees  dat,  as  ons  oor  hierdie  heel  basiese  uitgangspunt 
met  betrekking  tot  die  ironie  nie  saamstem  nie,  daar  geen  basis  vir  enige 
verdere  gesprek  oor  die  verskynsel  is  nie. 

5.  Omdat  dr.  Van  Zyl  haar  stel  op  die  eensydige  Kierkegaardiaanse  stand- 
punt  van  die  ironie  as  primêr  ’n  eksistensiële  modus  wat,  soos  reeds  gesê, 
nie  voorsiening  maak  vir  verbale  ironie  nie,  tensy  in  ’n  teks  “’n  primêre 
ironiese  ondertoon  aanwesig  is”,  bring  die  aanname  haar  voorts  by  nog 
verdere  dubieuse  aansprake  uit.  Volgens  haar  kan  ’n  werk  nie  satiries- 
ironies  wees  nie,  maar  is  dit  óf  satiries  óf  ironies.  Sy  beweer  ook  verder: 
“Ek  glo  nie  die  ironie  kan  ooit  as  instrument  benut  word  nie”. 

Die  gevare  wat  so  ’n  Kierkegaardiaanse  uitgangspunt  inhou,  is  nêrens 
duideliker  as  juis  hier  nie.  Eensydigheid  spreek  duidelik  uit  die  ekstreme 
eksklusiwiteit  van  so  ’n  beskouing.  Dit  is  waarskynlik  dr.  Van  Zyl  se  doel 
om  met  hierdie  standpunt  die  “bestaande  verwarring  uit  die  weg  te  ruim” 
(soos  sy  dit  stel),  maar  ek  meen  sy  ruim  daarmee  juis  niks  op  nie.  Sy  sny 
eerder  een  van  die  natuurlike  voedingsare  van  die  ironie  af.  As  ’n  mens  dít 
as  ’n  soort  opruiming  wil  beskou,  kan  jy  seker. 

Dit  amuseer  my  dat  dr.  Van  Zyl  se  ervaring  van  die  ironie  haar  lei  tot  hierdie 
tipe  hermeties-verseëlde  hantering  daarvan  in  kompartemente.  My  erva- 
ring  daarvan  is  juis  die  teendeel:  die  grense  tussen  soorte  ironieë,  of 
tussen  die  ironie  en  verwante  verskynsels,  is  diffuse  grense  wat  dikwels 
afhanklik  is  van  die  hoek  van  waaruit  daarna  gekyk  word.  Ek  meen  die 
wêreldbekende  ironoloog,  D.C.  Muecke,  se  uiteensetting  (1 969: 115)  staaf 
so  ’n  siening.  Per  slot  van  rekening  bly  die  aanlê  van  grense  binne  die 
literatuurstudie  hanteringsprosedures. 

Wat  ek  (en  vele  ander  voor  my)  bedoel  met  satiries-ironies  gaan  hoof- 
saaklik  terug  op  die  faktor  “funksie”  binne  die  literatuurbeskouing.  As  een 
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van  ’n  hele  reeks  nie-letterlike  taaluitings,  en  ook  lid  van  ’n  hele  reeks 
komies-verwante  verskynsels,  tree  die  ironie  selde  as  alleenloper  op.  Dit 
gaan  dikwels  vergesel  van  ’n  hele  reeks  spelmaats  en  word  meermale  as 
instrument  benut  in  werke  waarvan  die  vertelhouding  satiries  of  hoe  ook  al 
is.  Maar  so  iets  aanvaar  dr.  Van  Zyl  weer  nie  as  ironie  nie,  omdat  dit  nie 
ontvange  en  gebore  is  uit  ’n  “primêre  ironiese  ondertoon’’  nie.  Wanneer 
ek  praat  van  die  ironie  wat  as  instrument  in  diens  van  ’n  ander  vertelhou- 
ding  benut  kan  word,  het  dit  niks  met  ’n  verwarring  tussen  ironie  en  satire 
te  doen  nie.  In  elk  geval  is  dit  nie  nodig  om  my  te  herinner  aan  die  stelling 
“While  the  manners  ofmen  are  the  domain  of  the  satirist,  the  morals  of  the 
universe  are  the  preserve  of  the  ironist’’  nie.  Juis  hierdie  stelling  weer- 
spieël  die  soort  kunsmatige  grense  tussen  ironie  en  satire  wat  aangelê 
word  en  wat  nie  rekening  hou  met  die  literatuur  waarin  dit  voorkom  nie.  Ek 
kan  aan  hoeveel  werke  dink  waar  die  manners  of  men  die  speelveld  van 
die  ironie  is,  en  die  morals  of  the  universe  gesatiriseer  word.  Ek  moet  dr. 
Van  Zyl  ook  daarop  wys  dat  hierdie  stelling  nie  dié  van  Muecke  is  nie, 
maar  van  Morton  Curewitch  (1957:  11). 

Kortom:  ek  beskou  definisie-grense  as  hanteringsmeganismes  en  nie  as 
identifikasiebakens  vir  die  ironie  of  wat  ook  ai  nie.  Daar  bestaan  genoeg 
onderskeidende  eienskappe  tussen  byvoorbeeld  ironie  en  satire  wat 
gebruik  kan  word  in  ’n  identifiseringsproses,  maar  heelwat  daarvan  is 
talig  van  aard.  En  dit  is  waarskynlik  die  probleem  wat  dr.  Van  Zyl  probeer 
hokslaan.  Dit  is  in  elk  geval  die  probieem  van  haar  uitgangspunt. 

Randse  Afrikaanse  Universiteit 
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la  van  Zyl  skryf: 


Ek  was  verbaas  oor  prof.  Johann  Johl  se  emosionele  reaksie  (“Oor  ironie  en 
satire  — ’n  reaksie”)  op  my  resensie  van  die  Etienne  Leroux-huldigings- 
bundel  Vanweë  die  onbewuste,  waarin  ek  o.m.  krities  verskil  het  van  prof.  Johl 
se  siening  van  die  ironie.  Ek  wil  hom  graag  verseker  dat  die  resensie  hoege- 
naamd  nie  bedoel  was  as  ’n  “aanval”,  soos  hy  dit  in  sy  reaksie  stel  nie;  eerder 
as  moontlike  aanknopingspunt  tot  ’n  gesprek. 

Dat  ek  in  my  resensie  van  die  genoemde  bundel  prof.  Johl  se  bydrae,  wat 
handel  oor  die  ironie  en  die  satire  in  die  werk  van  Etienne  Leroux,  as  fokus- 
punt  vir  my  resensie  sou  gebruik,  het  my  vanselfsprekend  gelyk.  Prof.  Johl 
dui  self  aan  dat  hy  bewus  is  van  resensente  se  probleme  met  versamelbun- 
dels;  weens  ’n  gebrek  aan  ruimte  is  dit  onmoontlik  om  alle  bydraes  uitvoerig 
te  bespreek.  Verder  is  prof.  Johl  se  bydrae  die  inleidende  opstel  in  die  bundel 
en  dan  is  dit  ook  bekend  dat  die  ironie  en/of  die  satire  die  belangrikste  aspek 
van  die  werk  van  Leroux  is. 

Ek  vind  dit  jammer  dat  Afrikaanse  literatore  dit  so  moeilik  vind  om  ’n  objek- 
tiewe  akademiese  gesprek  te  voer  oor  punte  van  verskil.  Dit  wil  voorkom  of 
kritiese  argumente  te  dikwels  as  “aanvalle”  beskou  word.  Derhalwe  ontaard 
potensiële  gesprekke  meesal  in  venynige  onderonsies  wat  niks  daartoe 
bydra  om  die  literêr-teoretiese  gesprek  aan  die  gang  te  hou  nie. 

Ek  glo  nie  óf  ek  óf  prof.  Johl  het  in  ons  proefskrifte  of  in  ons  daaropvolgende 
publikasies  die  laaste  woord  oor  die  ironie  gespreek  nie.  Aangesien  ons  albei 
op  doktorale  vlak  oor  hierdie  onderwerp  navorsing  gedoen  het,  sou  ons  — 
ook  gesien  ons  uiteenlopende  standpunte  — myns  insiens  ’n  vrugbare 
akademiese  gesprek  hieroor  kon  voer.  Ek  hoop  dat  so  ’n  gesprek  mettertyd 
wel  sal  plaasvind.  Op  die  oomblik  sluit  die  toon  van  prof.  Johl  se  artikel,  sowel 
as  sy  standpunt  dat  as  ons  oor  ’n  basiese  uitgangspunt  m.b.t.  die  ironie  nie 
saamstem  nie,  “daar  geen  basis  vir  enige  verdere  gesprek  oor  die  verskynsel 
(tussen  ons)  is  nie”,  so  ’n  gesprek  ongelukkig  uit. 

Lesers  wat  my  siening  van  die  ironie  met  dié  van  prof.  Johl  wil  vergelyk,  word 
dus  intussen  verwys  na  my  onlangs  gepubliseerde  gids  tot  die  oeuvre  van 
Anna  M.  Louw,  getitel  lets  van  ’n  uilskuiken.  Dit  bevat  ’n  bylae,  gegrond  op  my 
proefskrif,  waarin  my  standpunt  C'^''  die  ironie  kortliks  uiteengesit  word. 
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J.C.  Kannemeyer 
Nuwe  Afrikaanse  poësie 


In  sy  drietal  indrukwekkende  digbundels  van  die  tagtigerjare  — Kanse  op  ’n 
wrak  (1 982;  waarin  ook  opgeneem  Die  ysterwoud  van  1 976),  Die  swart  skip 
(1985)  en  Amulet  teen  die  vuur  (1987)  — het  die  persoonlike  siektege- 
skiedenisvandiemensErnstvan  Heerden  toenemend  minderaandag  begin 
kry  en  is  dit  geleidelik  opgeneem  in  die  universeler  tema  van  onheil,  onder- 
gang  en  dood.  In  sy  jongste  bundel,  Kwadratuur  van  die  sirkel  (Kaapstad, 
Tafelberg,  68  pp.)  is  die  eie  lyding,  pyn  en  ingeperktheid  slegs  nog  in  enkele 
verse  soos  in  die  milde  “Langsaam  adieu”  en  die  sterk  kwatryn  “Kap-kap”  op 
die  periferie,  en  dan  ook  net  as  feitlik  terloopse  metafoor,  aanwesig  en  word 
dit  haas  volledig  ingeskakel  by  die  groter  motief  van  afbraak,  vernietiging  en 
aftakeling  van  waardes  watdie  bundel  in  sygeheel  oorheers.  Hierdieafbraak 
en  vernietiging  is  van  tweërlei  aard  en  slaan  sowel  op  ’n  persoonlike  as  ’n 
nasionale  ondergang,  ’n  verdeling  wat  grotendeels  met  die  tweeledige  rubri- 
sering  van  die  bundel  saamhang.  Albei  vorme  van  vernietiging  word  gedek 
deur  die  bundeltitel  wat  in  die  eerste  motto  — ’n  aanhaling  uWHAT — verklaar 
word:  die  matematiese  onmoontlikheid  dat  die  oppervlaktes  van  ’n  vierkant 
en  ’n  sirkel  ooit  gelyk  aan  mekaar  kan  wees,  metafories  toegepas  op  iets  wat 
onuitvoerbaar  is.  Die  tweede  motto  — ’n  aanhaling  uit  die  Amerikaanse  digter 
Richard  Wilbur  by  wie  se  “Death  of  the  toad”  Van  Heerden  reeds  in  “Dood 
van  ’n  akkedis”  in  Die  k/op  (1 962)  aangesluit  het  — gee  dan  van  hierdie  onuit- 
voerbaarheid  sprekende  getuienis  in  die  figuur  van  die  “walgvogel”,  die 
uitgestorwe  dodo  van  Mauritius,  wat  as  gevolg  van  sy  “wêreldvreemdheid” 
vir  hierdie  aarde  onvanpas  geword  het  en  gedoem  was  om  tot  niet  te 
gaan. 

Die  eerste  afdeling  van  die  bundel,  “To  a dubious  salvation”,  werk  hierdie 
gewisse  ondergang  veral  op  die  persoonlike  en  algemeen-menslike  vlak  uit. 
Die  titel  is  ontleen  aan  Etienne  Leroux  se  S/7berste/n-trilogie  in  die  Penguin 
Modern  Classics-vertaling  en  dui  op  ’n  nie-realiseerbare  redding  vir  die 
mens  in  sy  persoonlike  nood.  Die  “improbabilities”  waarvan  die  Wilbur- 
motto  praat,  vind  neerslag  in  die  “kras  onmoontlikhede”  van  “Matesis”,  die 
inleidende  vers  wat  die  basiese  ongerymdheid  van  die  bundeltitel  uit  die 
gebied  van  die  wiskunde  bevestig,  al  skep  die  slotstrofe  met  sy  aansluiting 
by  Van  Wyk  Louw  (vergelyk  nr.  XXXIV  in  Tristia)  tog  die  moontlikheid  van  ’n 
“dubious  salvation”,  die  “heiligheid  en  volledigheid”  waarna  die  mens  in 
“Groot  ode”  met  sy  hele  wese  paradoksaal  uitreik.  In  Van  Heerden  se  bundel 
soek  die  oorlewende  wat  terugkyk  op  die  “puin  en  afbraak”  van  sy  “eertydse 
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wêreld”,  nog  “steeds  volhardend”  na  die  “gleslose . . . wonderdiamant”,  ten 
spyte  van  die  aftakeling  van  die  ouerword  en  die  onwaarskynlikheid  om  die 
basiese  opposisies  van  werklikhede  te  versoen.  Tog  oorheers  die  knellende 
bewussyn  van  ’n  gewisse  ondergang.  Anders  as  die  Nederlandse  digteres 
M.  Vasalis  kan  die  sprekende  ek  van  “Logboek”  geen  “feniksvlam”  — sim- 
bool  van  hergeboorte  — herken  nie  en  is  hy  as  “ingeskeepte”  aangewys  op 
die  onvermydelike  oortog  oor  die  Styx.  Hy  is  pynlik  bewus  van  die  “waansin” 
van  “tydelike  profete”  en  van  ’n  persoonlike  Untergang  desAbendlandes  wat 
die  mens  se  angs  — óók  met  die  ineenstorting  van  die  reddelose  liefde  — in 
sinlose  stamelinge  uiting  laat  vind,  sonder  dat  hierdie  stamelinge  in  momente 
van  geluk  ’n  visioen  van  “schier  hemelse  euforie”  soos  in  Nijhoff  seHef  uur  L/ 
open.  Die  gedig  “Rites  van  die  oorgang”  waarvan  daar  hier  sprake  is,  ver- 
woord  dié  angs  in  kompakte  gelaaide  taal  wat  visioenêr  uitloop  in  die  groot- 
ste  slotstrofe  met  sy  fyn  klankskakelings.  “Vergeefse  lig”  en  “Voorlopig”  sit 
hierdie  gedagte  van  uitsigloosheid  voort,  nou  toegepas  op  die  digter  wie  se 
vers  deur  die  geweld  oordonder  word  (p.  21 ) en  wie  se  fokuslose  beelde  sy 
sinne  — sowel  in  die  betekenis  van  redelike  vermoëns  as  grammatikale 
eenhede  — onmagtig  laat,  sodat  hulle  “soos  huppeldons  windskeef”  deur  sy 
lewe  wegrol,  ’n  wending  wat  Toon  van  den  Heever  se  reël  “Waar  kuddes 
waaigras  huppel  oor  die  veld”  teenstellend  en  troosteloos  aktiveer. 

Dit  is  dan  ook  nie  verbasend  nie  dat  meer  as  een  gedig  in  hierdie  pynlike 
besef  van  die  menslike  onvolmaaktheid  die  selfmoorddaad  as  gegewe  het. 
As  die  mens  verbrysel  is,  die  liefde  verlore  gegaan  het  en  die  skrywer  se  hand 
hinkend  voortbeweeg,  is  die  dormante  staat  van  Henri  Rousseau  se 
slapende  sigeunerin  “ná  die  absurde  oond  of  knalpistool”  die  enigste  uit- 
weg.  Maar  selfs  dít  is  geen  troos  nie,  want  nadoods  spruit  volgens  “Ver- 
dwaasde”  uit  die  lyk  van  die  selfmoordenaar  slegs  ’n  “ruie  doringboom”  in 
plaas  van  ’n  lewegewende  koringaar,  ’n  vers  waarin  Van  Heerden  Webster 
se  woorde  in  The  duchess  ofMalfi  (III:  2,  reël  274)  in  strofe  4 regstreeks  be- 
trek:  “Cover  her  face;  mine  eyes  dazzle;  she  died  young”.  In  ’n  ander  toonaard 
praat  ook  “Selfmoord  van  die  robbe”,  soos  Opperman  se  “Springbokke”, 
van  die  “groot  afspraak  met  die  dood”:  die  teennatuurlike  drang  “om  die 
grimmige  seemyle/  vir  ’n  grimmiger  aarde  te  ruil.”  In  “Die  wind”  is  daar 
sprake  van  die  huis  — die  mens  se  vertroude  habitat  — wat  by  die  geweld  van 
die  elemente,  die  “bulderende  wraak”  van  ’n  Ou-Testamentiese  God  en  die 
opkomende  mag  van  die  gepeupel  besig  is  om  in  te  gee. 

Tussen  hierdie  ondergangsgedigte  is  daar  ’n  milder  toon  in  “Die  derde 
akkedis”  waarin  die  diertjie  soos  vroeër  by  Leipoldt  — en  in  teenstelling  tot 
Van  Heerden  se  ander  twee  akkedisverse  in  Die  sewe  vrese  en  Die  kiop  — 
regstreeks  aangespreek  word  in  ’n  huldeaan  ’n  “smetloos  grootse”  bestaan. 
lets  milders  vind  ’n  mens  ook  in  die  spot  en  selfironisering  van  “Eponimie”, 
die  guitigheid  van  “Snoeityd”  en  in  die  geestelike  in  “Die  biskop  se  digters” 
wat  na  die  “suiplappery  en  rumoere”  van  sy  kwekelinge  sy  digterlike  “labora- 
torium”  staak  en  vir  hom  ander  werk  kry.  Oorheersend  is  egter  die  algemene 
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aftakeling  van  bestaande  ordes,  die  siniese  blik  op  die  digter  wie  se  woord 
nie  die  volk  kan  bereik  nie  en  die  bewussyn  van  die  dood,  met  ’n  toespeling 
op  P.N.  van  Eyck  se  “De  tuinman  en  de  dood”  en  Edward  Young  se  Night 
thoughts  on  life,  death  and  immortality.  Die  weergalose  prag  van  die  ysbeer 
word  in  die  laaste  vers  van  die  eerste  afdeling  reeds  met  die  bruin  van 
ysmodders  bevuil  en  is  weerloos  teen  “die  swart-gejaste  jagters/  se  slu 
gewere”,  ’n  siening  waarin  die  persoonlike  ondergang  op  die  agtergrond 
raak  en  deur  die  politieke  aktualiteit  van  die  hedendaagse  Suid-Afrika  ver- 
dring  word. 

Daarmee  het  die  oorheersende  gedagte  van  ’n  nasionale  ondergang  in  die 
tweede  afdeling  van  die  bundel,  “Aardbrand”,  reeds  sy  intrede  gemaak.  In 
“Papawerlus”  met  sy  toespeling  op  die  Suid-Afrikaanse  vlag  wat  vir  die 
strydende  faksies  teenstellende  simboliese  waardes  het,  is  daar  die  be- 
geerte  by  die  blankes  om  verdoof  te  word  en  die  verskrikkinge  van  die 
werklikheid  nie  te  erken  nie.  Die  gerunnik  van  die  opstandige  perde  uit  Swift 
se  Gulliver’s  travels  word  doelbewus  nie  gehoor  nie  en  in  die  braakliggende 
en  verarmde  “driesland”  wat  die  geliefde  vaderland  geword  het,  is  die  huis 
van  die  sprekende  ek  vir  homself  geslote  en  kan  hy  die  vingertaal  van  die 
nuwe  hekwag  nie  verstaan  nie.  In  die  gedig  “Slot”  is  daar  sprake  van  ’n 
“afstanddoen”  van  die  bekende  en  vertroude  en  in  “Beroerde  see”  word  die 
politieke  spanninge  in  terme  van  seebeelde  beleef,  terwyl  selfs  in  die  wildtuin 
die  aasvoëls  “gierig/  op  ’n  smulkans  wag”.  Ook  in  die  Pretoriase  voorstede 
met  hulle  jakarandas  heers  die  vrees  dat  die  bestaande  orde  sal  ineenstort.  ’n 
Stuurloosheid  lei  tot  “nuttelose  kaperjolle”  en  vlug  is  uitgesluit,  want  selfs  vir 
die  jonggetroudes  wat  na  Malawi  se  meerdistrik  wil  gaan,  is  — met  ’n  akti- 
vering  van  Van  Heerden  se  “Vliegtuigrit”  uit  die  bundel  Reisiger  — “’n  ver 
planeet”  besig  om  “sy  duister  nette  (te)  span”.  “Een  winter  aan  zee”  volg  die 
rymskema  van  A.  Roland  Holst  se  grootse  bundel  presies  na  en  praat  van 
dieselfde  “ingebeukte  kiel”,  die  onseewaardige  “sparvlot”  waarin  dit  node- 
loos  is  om  ’n  oortog  aan  te  durf. 

Die  afwesigheid  van  ’n  “bark  vir  die  ontheemde”  lei  dan  in  “Voëls”  — een  van 
die  sleuteltekste  van  die  bundel  en  ’n  vers  wat  die  krag  van  Van  Heerden  se 
poësie  in  hierdie  bundel  treffend  illustreer  — tot  ’n  besef  van  die  wesentlike 
onvrugbaarheid  en  steriliteit  van  die  digterskap.  Nou  gebeur  dit  met  ’n 
aktivering  van  die  Wilbur-motto  en  die  wêreldvreemdheid  van  die  uitge- 
storwe  dodo  in  strofe  1 ; ’n  revokasie  in  strofe  2 van  Van  Heerden  se  eie 
pterodaktilus  uit  die  gedig  “Prehistories”  in  Teenstrydige  liedere,  ’n  wese  wat 
deur  oormatige  “behandeling”  in  ’n  vreemde  omgewing  ten  dode  uitgedok- 
ter  word;  en  in  strofe  3 ’n  toespeling  op  Lucas  Malan  se  ibis  in  Edenboom 
(vergelyk  die  gedig  “Tweede  geboorte”),  ’n  voël  wat  “met  vertakte  deltas  van 
sy  spore”  ook  slegs  ’n  “onbebroeide  eier”  kan  voortbring.  “Skulpkennis” 
word  feitlik  ’n  nuwe  soort  leerdig:  in  die  geruis  teen  die  oor  ontdek  die  spreker 
sy  eie  “hartklop”  se  “eb  en  vloed”,  maar  terselfdertyd  ook  “’n  vreemde  taal  se 
vreemde  spreuk”.  “Skietgoed”  gee  in  drie  strofes  in  chronologiese  volgorde 
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drie  grepe  uit  die  geskiedenis:  die  soeke  na  koper  en  die  jag  op  die  diere  van 
Afrika,  die  stryd  tussen  Boer  en  Brit  en  die  hede  waarin  met  granate  en 
landmyne  in  “Mulilo  se  bos”  ’n  wreder  werklikheid  beleef  word.  Met  ’n  toe- 
speling  op  ’n  gedig  van  die  Amerikaanse  digterThom  Gunn  kom  die  bundel 
in  “Come  out  into  the  cold”  tot  ’n  einde  in  die  wete  dat  die  geweld  orals  heers 
en  die  gevestigde  orde  verdwyn  het.  Daarom  kan  die  bundel  slegs  met  ’n  ver- 
sugíing  in  die  woorde  van  T.S.  Eliot  uit  Ash-Wednesday  en  Ariel  poems 
(“Animula”)  afsluit:  “bid  vir  ons  in  die  uur  van  ons  geboorte,/  bid  vir  ons  in  die 
uur  van  ons  dood”. 

Alhoewel  Kwadratuur  van  die  sirkel  ’n  somber  en  onthutsende  blik  op  die 
menslike  lewe  as  sodanig  en  die  mens  se  lot  in  hierdie  land  in  die  besonder 
gee,  meen  ek  tog  dat  die  bundel,  ten  spyte  van  pragtige  verse,  die  grootse 
greep  van  Amulet  teen  die  vuur  mis.  Gedeeltelik  hang  dit  saam  met  wat  ek  ’n 
sekere  willekeurigheid  in  Van  Heerden  se  aanwending  van  die  literêre  ver- 
wysingstegniek  wil  noem.  ’n  Mens  vra  jouself  af  of  die  “bydig”  van  die  inset 
van  Van  Wyk  Louw  se  “Beeld  van  ’n  jeug:  Duif  en  perd”  werklik  vir  “Skiet- 
goed”  essensieel  is  en  of  die  Bredero-wending  iets  wesentliks  tot  “Testa- 
ment”  bydra.  Aan  die  ander  kant  is  dit  ook  so  dat  Van  Heerden  veral  vanaf  D/e 
swart  skip  sy  oeuvre  met  hierdie  verwysings  gevoed  en  verruim  het,  sodat  sy 
bundels  van  die  afgelope  jare  ’n  rykheid  en  veelduidigheid  toon  wat  indruk- 
wekkend  vergelyk  met  die  dikwels  yl  versamelings  van  baie  jongelinge.  Op 
sy  beste  is  Van  Heerden  vandag  steeds  een  van  die  belangrikste  stemme  in 
die  Afrikaanse  poësie  en  moet  ’n  mens  ’n  bundel  van  dié  gehalte  van  Kwadra- 
tuur  van  die  sirkel  van  harte  verwelkom. 

In  die  Versamelde  gedigte  1954-1984  (1 984)  het  Ina  Rousseau  haar  gebun- 
delde  gedigte  onderwerp  aan  streng  kritiek  wat  soms  tot  ingrypende  wysi- 
gings  gelei  het,  terwyl  sy  ’n  twintigtal  nuwe  gedigte  opneem  wat  nog  nie 
tevore  verskyn  het  nie.  Hierdie  twintigtal  verse  word  opnuut  deeglik  hersien 
en  saam  metsestien  anderopgeneem  in  Grotwater{1 989),  ’n  bundel  watook 
baie  van  die  bekende  motiewe  en  werkwyses  van  Ina  Rousseau  voortsit, 
maar  ook  nuwe  insette  in  haar  oeuvre  bring. 

Die  eerste  agt  gedjgte  staan  almal  in  die  teken  van  ’n  geliefde  wat  aan  die 
dood  afgestaan  is,  al  sorg  die  sober  woordgebruik  en  beeldspraak  vir  ’n 
wegswaai  van  die  regstreekse  emosie  wat  gewoonlik  in  die  lykdig  aangetref 
word.  Wat  in  die  openingsvers  “Daardie  een”  opval,  is  die  uitreikende  sintak- 
tiese  struktuur  wat  met  die  drie  maal  herhaalde  “daardie”  na  die  afloop  in  die 
driereëlige  slotstrofe  uitreik,  ’n  struktuur  wat  ook  deur  die  effektiewe  uitbui- 
ting  van  klanke  versterk  word.  Aan  die  begin  van  die  gedig  help  die  k-klanke 
om  die  kernagtigheid  van  die  brein  te  evokeer,  terwyl  die  o-klanke  in  die  drie 
slotwoorde  tot  finaliteit  van  die  “omsetting”  bydra.  In  “Katabolisme”  lei  die 
afbraak  van  die  natuur  tot  ’n  vraag  aan  die  Skepper  met  ’n  fyn  spel  oor 
“maak”  en  “ontmaak”,  sonder  om  dit  — behalwe  dan  deur  die  titel  wat  soos 
enkele  woorde  in  “Daardie  een”  op  ’n  plantkundige  aktiwiteit  dui  — reg- 
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streeks  met  die  gestorwene  in  verband  te  bring.  In  die  Versamelde  gedigte 
het  “’n  Heengegane  een’’  die  titel  “Die  verlore  seun’’  gehad.  Deur  die  wysi- 
ging  word  dit  nou  direk  betrek  op  die  gestorwene,  maar  beweeg  die  lykdig  na 
die  titel  teen  die  versweë  agtergrond  van  die  Bybelse  gelykenis,  waardeur 
die  vader  tot  die  Vader  uitgroei  en  die  verval  sowel  die  verval  van  die  Verlore 
Seun  as  dié  van  die  dood  is,  soms  met  woorde  soos  “plakker”  en  die  Sotho- 
woorde  in  die  tweede  strofe  getransponeer  na  ’n  hedendaagse  en  spesifiek 
Suid-Afrikaanse  realiteit.  Teenoor  die  Job-figuur  van  Heuningsteen  praat 
“Job  se  klag”  in  Grotwatervan  ’n  verraad  of  ’n  verloëning,  terwyl  “Oujaarsdag 
’82”  ’n  onthutsende  blik  bied  op  die  nuwe  jaar  wat  met  sy  Middeleeuse  mar- 
teltuie  gereed  is  om  die  mens  te  pynig,  ’n  gedig  wat  in  die  bundelkonteks  teen 
die  agtergrond  van  die  verlies  gelees  moet  word. 

Die  eerste  van  die  drie  verse  onder  die  titel  “’n  Beroofde”  praat  van  die 
liggaam  van  die  geliefde  as  ’n  “bakatel”,  ’n  nietigheid  soos  die  “blote  bysaak” 
van  Elisabeth  Eybers  se  “Róntgenfoto”,  terwyl  die  spreekster  in  die  tweede 
gedig  verskoning  vra  dat  sy  as  gevolg  van  die  afwesigheid  van  ’n  “kode- 
woord”  nie  teen  die  oonA/eldigende  krag  en  slinksheid  van  die  dood  kan  veg 
nie.  In  “’n  Beroofde  3”  neem  sy  afskeid  van  die  gestorwene  terwyl  sy  voor- 
taan  “in  hierdieslangtuin  van  onheil”  moet  bly,  ’n  voorstelling  waarmeesy  die 
motief  van  haar  eerste  bundel  invoer,  die  geskonde  paradys  by  die  geliefde 
se  dood  betrek  en  selfs  in  die  woordkeuse  (“die  piv/r?  van  ons  planne”)  by  die 
eerste  gedig  van  Die  verlate  tuin  aansluit. 

In  die  verse  wat  hierop  volg,  is  daar  telkens  sprake  van  die  afwending  van  die 
buitewêreld  wat  die  spreekster  se  stilte  verstoor  of  van  ’n  fyn  sensitiewe 
waarneming  van  die  natuurdinge  getuig.  In  “Jakarandatyd  ’83”  het  sy  dit  oor 
die  skelheid  van  die  natuur  wat  “’n  banale  akwarel”  word  vir  iemand  wat  met 
die  dood  gepreokkupeer  is,  al  ervaar  sy  in  “’n  Stil  oggend”  tog  die  vreugde 
van  die  “piepklein  voëlklankies”  deur  dit  met  ’n  “oratoriumkoor”  in  verband  te 
bring.  “Volmaan”  beïndruk  met  sy  trefseker,  kompakte  woordkeuse  en  die 
effektiewe  gebruik  van  die  teenstelling  waarop  die  gedig  soos  baie  ander  in 
die  bundel  berus.  Teenoor  die  “weerbare”  maan  wat  soos  in  ’n  smeltkroes 
gepuur  is,  staan  die  weerloosheid  as  die  “sierskyf”  se  “ringrondheid”  aan  die 
“grondgebonde . . . sipres”  met  sy  doodsimboliek  raak,  ’n  wending  wat  die 
motief  in  die  eerste  verse  in  die  bundel  voortsit  en  regstreeks  by  “T  ussen  dag 
en  aand”  in  Heuningsteen  aansluit.  Telkens  tref  ’n  mens  hierdie  fyn  waar- 
neming  in  die  bundel  aan  en  dikwels  gaan  dit  gepaard  met  ’n  subtiele 
klankspel  en  ’n  fyn  gekonstrueerde  sinsbou,  soos  in  “Die  Diederik”.  In  “Die 
eerste  mensepaar”  en  “Eva”  met  hulle  voortsetting  van  Die  verlate  tuin- 
tematiek  val  die  fyn  klank  en  sintaksis  en  die  gebruik  van  die  teenstelling 
weer  op.  In  “Eva”  groei  die  teenstelling  uit  tot  ’n  komplementêre  beweging, 
terwyl  die  ommekeer  in  “Die  eerste  mensepaar”  ook  in  die  rym  en  die  span- 
ning  tussen  versreël  en  sintaksis  sy  neerslag  vind.  Met  sy  herhalings  en 
spelelement  is  die  kinderliedjie  “Mallemeul”  iets  nuuts  in  Ina  Rousseau  se 
digkuns,  terwyl  “Die  rotte”  met  sy  geestigheid  die  reeks  gedigte  oor  klein 
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diertjies  elders  in  haar  oeuvre  aanvul  en  “Mahler  se  3de”  met  sy  gryp  na  die 
lewe  en  die  feitlik  surrealistiese  “Smetana”  die  uitbeelding  van  die  musiek  in 
ander  bundels  voortsit. 

Soms  is  daar  ’n  oorgawe  aan  die  lewe,  of  dit  nou  aangenaam  of  onaange- 
naam  is  (“Rantsoen”),  maar  meestal  verset  die  spreekster  haar  teen  die 
“versnelde  groei”  (“Johannesburg”  wat  met  sy  binneryme,  assonansies  en 
enkele  sluitende  eindrym  die  “bandeloosheid”  van  die  vrye  vers  teenwerk) 
en  die  vinnige  oorgange  (“Panta  rhei”  met  sy  Heraklitiese  wêreld  van  voort- 
durende  verandering  en  sy  effektiewe  gebruik  van  die  chiasme  in  die  slot- 
strofe).  Natuurverse  soos  “Skemering”  en  “Najaar”  getuig  van  ’n  pragtige 
beweging  wat  in  die  sinsbou  neerslag  vind,  terwyl  ook  “Stilstand”  en  ‘Ter- 
minus”  van  ’n  gevoelige  sinsbou  en  die  teenstellingstegniek  gebruik  maak. 
Ander  gedigte  steun  weer  in  hoofsaak  op  ’n  klankspel,  soos  die  feitlik 
ironiese  assonansies  in  “Die  gaste”  en  die  teenstelling  wat  in  “Die  meul- 
steen”  deur  antitetiese  begrippepare  (“ondraaglike-behaag”,  “ontaarde 
aarde”)  gevoed  word  wat  ook  in  die  klank  sy  neerslag  vind  en  insluimerende 
betekenisse  wek.  Teenoor  die  ek  in  “Tabita”  wat  haar,  in  teenstelling  tot 
soveel  ander  gedigte,  aan  die  wêreld,  “die  gebied/onmiddellik  rondom  my 
skelet”,  oorgee  en  die  indringing  in  die  verkliptheid  van  die  land  in  “Die  Dirk” 
wat  terselfdertyd  ’n  hulde  aan  Opperman  is,  praat  die  twee  slotgedigte  van 
die  bundel  van  niks  andersas  ’n  teenstrydigheid  nie:  in  “Winterboom”  waarin 
die  naaktheid  en  doodsheid  van  die  boom  as  ’n  “verruklike  skrik”  en  ’n  “ver- 
wringende  geluk”  gesien  word;  en  “Grotwater”  waarin  “die  donker  helderte” 
en  “helder  donkerte”  waarvoor  die  ek  vra,  eers  later  sal  kan  aanbreek. 
Met  die  fyn  woordgebruik  en  aanwending  van  die  “vreemde”  begrip  waar- 
mee  sy  ook  die  poëtiese  woordeskat  in  Afrikaans  uitbrei,  die  presisie  in  die 
opbou  van  die  verse,  die  effektiewe  teenstellings  en  die  fyn  musikaliteit  is 
Grofwater  die  produk  van  iemand  wat  deur  die  jare  haar  talent  tot  ’n  waardige 
vakmanskap  uitgebou  heí. 

In  sy  eerste  twee  digbundels,  Die  somer  is  ’n  dag  oud  (1 983)  en  Palimpses 
(1 987),  het  Johann  Lodewyk  Marais  beïndruk  met  sy  netjies  afgewerkte 
poësie,  die  beeldende  vermoë  en  die  wyse  waarop  die  ek  van  homself  af 
wegskryf  deur  ’n  agrariese  jeugwêreld  te  betrek.  In  Palimpses  het  hierdie 
procédé  gelei  tot  ’n  hegte  bundeleenheid  wat  ten  nouste  met  die  ontginning 
van  ’n  persoonlike  mite  saamhang:  ’n  geskiedenis-in-die-kleine  van  die 
voorgeslagte  op  die  familieplaas,  tipiese  figure  uit  dié  tyd  en  ervarings  van  die 
jeugwêreld. 

Die  chronologiese  gang  in  die  opeenvolging  van  die  verse,  wat  Palimpses  tot 
’n  eenheid  bind,  is  in  Marais  se  jongste  bundel,  By  die  dinge  (Human  & 
Rousseau,  1 989, 72  pp.,  R1 9,95)  grotendeels  afwesig.  Tog  is  daar  deur  die 
ses  afdelings  heen  wel  ’n  duidelike  gang,  veral  deur  die  posisie  van  die  ek  wat 
as  organiese  sentrum  die  konvergeerpunt  is  van  alles  wat  in  die  bundel 
aangebied  word.  Ons  het  hier  te  make  mef’n  sterk  persoonlik-outobiogra- 
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fiese  poësie  wat  terselfdertyd  cx)k  sterk  onpersoonlik  van  aard  is.  As  ’n 
korrektief  op  ’n  bemoeienis  met  die  ek  kom  die  historiese  bewussyn  wat 
Marais  in  staat  stel  om  belewenisse  uit  sy  eie  jeug  en  die  ervarings  van  die 
voorgeslagte  as’t  ware  te  mitologiseer.  Daarby  het  ons  hier  iemand  wat  met 
oop  oë  deur  die  wêreld  loop,  wat  waarnemend  leef  en  digby  die  dinge  staan 
wat  in  sy  gesigsveld  kom,  al  is  daar  in  die  bundel  ook  baie  duidelik  ’n 
metafisiese  bewussyn  aanwesig:  ’n  besef  van  iets  oneindig  groters  en  om- 
vattenders  wat  die  gang  van  wêreld  én  mens  — óók  hierdie  waarnemende 
ek  — se  deel  en  lot  bepaal. 

Dit  is  juis  hierdie  ontvanklikheid  vir  die  waarneembare  wêreld  wat  van  ’n 
groot  deel  van  hierdie  bundel  indruk-poësie  maak,  enumerasies  van  dinge 
wat  deur  die  ek  raakgesien  word  of  klein  herinneringe  wat  hy  uit  die  verlede 
oproep.  Die  gevaar  van  hierdie  procédé  is  dat  die  verskeidenheid  waar- 
nemingsof  flitse  ’n  blote  katalogus  kan  raak,  notisies  wat  willekeurig  verskyn 
en  die  interne  dramatiek  van  die  gedig  meer  as  wenslik  versteur.  Ek  meen  dit 
is  die  geval  in  ’n  vers  soos  “Kalahari-jagter”  waar  die  enumererende  saam 
met  die  anekdotiese  tot  ’n  te  losse  samehang  lei.  Die  meeste  gedigte  van 
afdeling  III,  wat  oor  die  dienspligtige  handel,  bly  ook  te  veel  in  blote  waarne- 
ming  vassteek  (bv.  “Treinrit  vanaf  Simonstad”).  Die  gevolg  is  ’n  feitlik  pro- 
saïese  poësie,  ’n  tipe  gedig  waarin  die  sin  in  so  ’n  mate  enjamberend  oorloop 
dat  die  eenheid  van  die  versreël  verlore  gaan  en  vir  die  vertelling  opge- 
offer  word. 

Waar  die  enumerasies  deur  ander  middele  teengewerk  word  of  in  diens  van 
iets  anders  opgaan,  skryf  Marais  sy  geslaagdste  en  indrukwekkendste 
verse.  In  “Woordpyn”  sorg  die  terugkeer  en  sintaktiese  verbinding  van  die 
disparate  elemente  van  die  inset  vir  ’n  hegte  sikliese  sluiting  van  die  geheel, 
terwyl  die  enumererende  in  “Tekenles”,  “Vlieënde  miere”  en  “Teresa” 
pragtig  verbind  word  met  die  verwondering  en  primitiwiteit  van  die  kind  se 
perspektief  op  dinge  — gedigte  wat  aan  Nijhoff  se  “De  wolken”  herinner. 
Naas  die  waarneembare  en  opnoembare  is  daar  in  Marais  se  poësie  dikwels 
’n  verdieping  wat  regstreeks  met  die  perspektief  van  die  ek  en  die  suggestie 
van  ’n  bowewerklikheid  saamhang.  Soms  is  hierdie  suggestie  so  yl,  soos  in 
“Junior  jag”,  dat  die  dieper  sin  deur  ’n  newelagtige  waas  versluier  word.  In 
die  twee  verse  oor  die  dood  van  die  Oosthuizen-grootouers  voel  ’n  mens 
trouens  dat  daar  by  die  katalogus  en  die  vertelling  verby  niks  gebeur  nie  — 
die  slot  is  in  albei  gevalle  te  efemeer  om  iets  verders  oor  te  dra  en  in  die  geval 
van  die  gedig  oor  die  oupa  het  die  laaste  reëls  buitendien  iets  retories.  As  ’n 
mens  Nijhoff  se  woorde  kan  omdraai  en  sê:  “de  woorden  werden  wondren 
en  dreven  verder”,  is  die  beswaar  teen  sommige  van  Marais  se  verse  juis  dat 
die  suggestie  te  weinig  suggereer  en  te  min  wonder  word,  dat  die  slotwen- 
ding  die  nodige  dryfkrag  mis  om  ’n  beweging  aan  die  gang  te  sit  en  vir  die 
leser  met  ’n  bifokale  kyk  ’n  ander  dimensie  op  die  dinge  te  toon.  Ek  meen  dat 
die  afwesigheid  van  die  noodsaaklike  spanning  tussen  sintaksis  en  versreël, 
die  blote  katalogus  en  die  gebrek  aan  ’n  werklike  verdieping  by  die  waarne- 
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ming  verby  sekere  verse  in  By  die  dinge  skaad  en  op  die  oomblik  die 
belangrikste  gevare  is  wat  Marais  se  poësie  as  sodanig  bedreig. 

Tog  is  daar  iets  besonder  aantrekliks  in  hierdie  digterskap  van  min  woorde 
en  baie  stiltes.  ’n  Gedig  soos  “Alternatief”  werk  wel  met  ’n  katalogus,  maar 
deur  die  soberheid  van  die  stellings  en  die  herhaalde  “Ek”-inset  sonder 
enige  beelding  word  die  geheel  tog  indrukwekkend.  “Sonnewyserbe- 
spiegeling”  lyk  skynbaar  na  ’n  suiwer  mediterende  vers,  totdat  die  leser 
skielik  besef  dat  hier  ’n  boeiende  spel  met  die  identiteit  van  die  sprekende  ek 
gespeel  word.  Deur  die  ek  as  die  sonnewyser  te  lees,  word  die  bespiegeling 
deur  die  personifiëring  beeldend  verdig,  maar  in  die  voorlaaste  versreël  tree 
die  sprekende,  bespiegelende  ek  sy  gedig  binne,  hef  hy  die  personifiëring  op 
en  betrek  hy  by  implikasie  die  voorafgaande  op  homself.  “Terrarium”  kry  sy 
stramien  in  die  teenstelling  tussen  die  “bytende  elektrone”  en  die  “groen- 
spaan”  van  die  gloeilamp  aan  die  een  kant  en  die  ryk,  groen,  minsame  groei 
van  die  aarde  aan  die  ander  kant.  Soms  suggereer  die  verbinding  van  skyn- 
baar  verbandlose  objekte,  soos  in  “Woordpyn”,  ’n  bowewerklikheid  en 
beweeg  die  gedig  in  die  rigting  van  ’n  soort  magiese  realisme,  soos  in  “Kris- 
talbakkie”  waar  daar  uit  die  betragting  van  die  klein,  alledaagse  dinge  ’n  won- 
der  tot  stand  kom.  Soms  reik  die  vers  moeiteloos  uit  na  die  “Unheimliche”  van 
’n  simbool  waarvan  die  semantiese  waarde  nooit  uitgesê  word  nie,  soos  “Op 
die  plot”  wat  met  sy  nie-enjamberende  reëls  en  distichonverdeling  een  van 
die  geslaagdste  verse  in  die  bundel  is,  ’n  gedig  vergelykbaar  met  Opperman 
se  magiese  “Sondag  van  ’n  kind”. 

Veral  waar  Marais  die  persoonlike  historie  as  die  matrys  vir  sy  ervarings  aan- 
wend,  word  sy  poësie  voller  en  ryker,  al  bly  dit  ook  hier  wesentlik  ’n  poësie 
van  die  stilte.  In  afdeling  IV  maak  hy  telkens  gebruik  van  herinneringe  aan  ’n 
agrariese  verlede,  soos  slangbyt,  visvang,  droogte  — klein  kameë  uit  die 
familiegeskiedenis  en  jeugervarings  wat  met  ’n  reeks  “Notas”,  verwant  aan 
die  “Sinne”  in  Palimpses,  afgesluit  word.  Die  reeks  “elementale  odes”  van 
die  vyfde  afdeling  ontgin  weer  die  folklore  en  mite  van  die  eie  streek  en  die 
kort  reëls  sluit  organies  aan  by  die  yl  wêreld  waarvan  daar  hier  gepraat  word, 
’n  sober,  leë  landstreek  waaroor  die  digter  skaars  iets  kan  bedroom.  Vandaar 
die  karige  katalogus  van  “Boer”,  die  hoogtepunt  van  hierdie  reeks  “odes”  — 
“odes”,  want  daar  is  ook  ’n  sekere  droefheid  oor  dié  stuk  aarde  — wat  met  ’n 
versugtende  vraag  afsluit:  “Wat  meer/kan  ek/uit  hierdie/wit  landskap 
droom?”  Opvallend  in  hierdie  gedig  is  die  slotrym  wat  oor  talle  reëls  na  die 
enkele  vroeëre  oo-klank  heenreik  en  tegnies  die  ylheid  en  eggoloosheid  van 
dié  wêreld  onderstreep. 

Met  die  indrukwekkende  slotafdeling  kry  die  metafisiese  verdieping  van 
“Teresa”  sy  volle  lading.  Soms  bereik  Marais  hier  met  die  katalogustegniek 
’n  sekere  gelatenheid  en  verstildheid  wat  die  suggestiewe  krag  tot  sy  volle 
reg  laat  kom,  soos  in  die  klein  gebaar  van  “Herfs”.  In  “Doringplante”  word  die 
bowewerklikheid  beleef  in  die  natuur  en  in  “In  wyer  verband”  deur  ’n  nagte- 
like  ervaring  wat  die  sprekende  ek  tot  verootmoediging  en  ’n  nederige  bede 
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bring,  terwyl  dit  in  “Die  besoek”  gestalte  aanneem  in  die  ongenoemde  gas 
wat  ’n  Gas  blyk  te  wees  — ’n  gedig  wat  met  die  regstreekse  persoonlike 
intrede  van  die  digter  aan  die  slot  veel  sterker  spreek  as  die  mislukte  “Spook- 
storie”  waarin  daar  ook  van  ’n  besoeker  uit  ’n  ander  ruimte  sprake  was.  In 
hierdie  gewyde  verse  is  die  politieke  aktualiteit  net  op  die  periferie  aanwesig, 
in  die  besonder  in  “In  wyer  verband”  en  “Gebed  vir  Afrika”.  Hierdie  politieke 
dimensie  gee  aan  die  militêre  verse  van  afdeling  III  ’n  sterke  relevansie  in  die 
bundelkonteks,  al  mis  hulle  vir  my  nog  steeds  die  nodige  hegtheid  om  verby 
die  belewenis  en  anekdote  heen  goeie  poësie  te  word.  Die  bundel  sluit  met 
die  sterk  “Gebed  in  Afrika”,  ’n  vers  waarin  Marais  mooi  daarin  slaag  om  ’n 
moderne  telegramstyl  met  ’n  psalmiese  gedraenheid  te  verbind.  Die  gedig 
beweeg  vanaf  die  weidse  vier  windrigtings  tot  die  verbesondering  van  die  “U 
wat  in  alles  is”,  ’n  uitspraak  wat  van  die  daaropvolgende  katalogus  ’n  orga- 
niese  noodwendigheid  maak.  Daarop  volg  dan  opnuut  die  verbreding  tot  die 
gedagte  van  die  ewige  kringloop  van  geboorte  en  dood,  iets  waarmee  die 
vers  weer  tot  die  aardse  en  kosmiese  verwyd  en  wat  in  die  pleitende  gebed 
vir  hierdie  vasteland  uitmond  — die  logiese  sluitstuk  vir  die  gedig  en  die  bun- 
del  in  die  geheel. 

Ondanks  my  besware  teen  enkele  gedigte  is  By  die  dinge  nie  ’n  bundel  wat 
agterstaan  by  Marais  se  eerste  twee  versamelings  nie.  Soos  vroeër  werk  die 
digter  hier  ook  met  die  agrariese  verlede  en  die  persoonlike  familiege- 
skiedenis,  al  is  dié  temas  in  Palimpses  tot  ’n  hegter  eenheid  gekomponeer. 
Daarteenoor  is  daar  in  By  die  dinge  ’n  paar  geslaagde  verse  oor  die  verruk- 
kings  van  die  kind  en  van  die  sprekende  ek  in  sy  verhouding  tot  ’n  hoër 
werklikheid  wat  nie  in  sy  eerste  twee  bundels  aanwesig  is  nie.  Daarmee 
verruim  hy  sy  digkuns  en  dra  hy  iets  besonders  by  tot  veral  die  religieuse 
poësie  van  ons  tyd. 


Elsabe  Steenberg 

Winter  en  son  in  twee  jeugverhale 


Baie  jeugverhale  verskyn  in  Afrikaans,  veral  vandat  wedstryde  die  laaste  jare 
gereeld  uitgeskryf  word  waarvoor  sodanige  boeke  kan  meeding.  Ook  buite 
hierdie  wedstryde  om  word  dié  subgenre  met  meerdere  of  mindere  sukses 
beoefen.  Werke  van  gehalte  wat  in  1 989  verskyn  het,  is  by  name  die  twee  wat 
hieronder  bespreek  word:  die  eerste  het  vanweë  die  tema  baie  hoë  byval  by 
tieners  gevind,  die  tweede  kombineer  waagmoed  om  oor  ’n  kernoorlog  te 
skryf  en  diepte  van  belewing. 
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Dis  jare  al  nie  meer  vreemd  om  in  die  buiteland  jeugboeke  teë  te  kom  wat  oor 
tienerseks  en  -swangerskappe  handel  nie.  In  Afrikaans  was  dit  nog  taboe;  ’n 
behoudende  gemeenskap  het  implisiete  sensuur  toegepas  en  uitgewers 
as’t  ware  verbied  om  sulke  ‘pornografiese’  werke  uit  te  gee.  Die  tyd  was  egter 
ryp  vir  ’n  vryer  benadering  en  in  ’n  Pot  vol  winter  durf  Maretha  Maartens, 
bekende  jeugboekskrywer,  om  die  onsêbare  sonder  skroom  of  sen- 
sasiebelustheid  uit  te  sê.  Is  dit  ‘fantasties’  soos  duisende  entoesiastiese 
tieners  beweer,  of  ‘kinderpornografie’  soos  ’n  woedende  leraar  dit  afmaak? 
Die  titel  word  ontleen  aan  ’n  opstel  wat  die  hoofkarakter  Elizabeth  oor  “Hier- 
die  winter’’  moet  skryf;  dit  word  ’n  uiting  van  haar  adolessente  verwardheid 
en  emosionele  onstabiliteit:  “Maar  hierdie  winter  is  die  winter  van  ryp . . . Dis 
so  baie  dat  daar  niks  moois  oorbly  nie,  dis  so  min  dat  jy  nie  eens  ’n  pot  daar- 
mee  kan  volmaak  nie,”  waarna  sy  in  haar  gedagtes  ’n  bitter  korrektief  aan- 
bring:  “Ek  het  genoeg  bymekaargeskraap  om  ’n  pot  te  vul.  Ek  is  ’n  pot  vol 
winter”  (p.  1 8). 

Elizabeth  gebruik  byderwetse  tienertaal,  -uitdrukkings  en  -verwysings  in 
haar  denke  en  omgang  met  maats.  Deur  haar  optrede  word  ’n  oortuigende 
kontemporêre  wêreld  van  hedendaagse  jeugdiges  gebeeld  waarin  ver- 
warrende  verhoudings  die  sterkste  figureer.  Haar  klasmaat  Lida  wil  weet: 
“Sou  jy  ook  ’n  ou  gelos  het  as  hy  te  veel  gedrink  het?”  (p.  1 7).  Sy  pieker  oor 
liefkosings  en  veral  oor  Kurt,  haar  ou  van  wie  sy.nie  meer  seker  is  of  sy 
hou  nie. 

Metselfinsig  besef  Elizabeth  dat  sy  ten  spyte  van  verwarring  oor  haar  gevoel 
vir  Kurt  letterlik  aan  hom  bly  klou:  “Ek  wens  ek  het  niemand  nodig  gehad  nie. 
Ek  wens  ek  kon  alleen  klaarkom.”  Die  adolessent  se  behoefte  aan  sekuriteit 
en  daarom  kontak  kan  as  rede  gesien  word,  maar  by  die  hoofkarakter  kom 
die  feit  van  haar  pa  se  verliefdheid  op  ’n  ander  vrou  nog  hierby.  Dit  word 
eksplisiet  uitgespel  dat  sý  verkeerde  optrede  haar  eie  gedrag  sterk  beïn- 
vloed:  “Paseaffairemetdiegimnasium-vrou  maakdateken  Kurtdingedoen 
wat  ons  gesê  het  ons  nooit  sou  doen  nie”  (p.  3). 

Motivering  waarom  Kurt  haar  redelik  maklik  ompraat  om  saam  met  hom 
Naval  Hill  toe  te  gaan,  ontbreek  dus  nie.  Elizabeth  dink  daaraan  dat  Kurt,  van- 
dat  hy  diensplig  doen,  “meer  en  meer  van  liefde  maak”  praat  (p.  3).  Haar  eie 
gebrek  aan  geborgenheid  tuis  laat  haar  meedoen  aan  die  seksspel.  Hoewel 
dieepisode  laterteruggeroep  word  in  ’n  vertelling  aan  die  Here  wateintlik  net 
’n  intense,  persoonlike  herbelewing  is,  gaan  dit  oor  in  die  praesens  en  deur- 
mekaar  terug  na  die  verlede  tyd:  “. . . hier  /é  jy  op  ’n  motorsitplek  en  die  wind 
kom  by  die  oop  motordeur  in  en  jy  voel  dit  teen  jou  kaal  lyf”,  en  direk  daarna: 
“Dit  was  so  kaal  en  so  koud  ag  Here  dit  was  so  ’n  gemors  gemors”  (p.  44  — 
my  kursivering).  Hierdie  verwarring  word  taalmatig  so  voortgesit,  soos  ook 
punktuasie  wat  weggelaat  en  dan  skielik  weer  gebruik  word.  Die  kort  hoof- 
stuk  word  ’n  verwarring  van  skuldbelydenis,  skok,  ontgogeling,  en  ’n  direkte 
voorbereiding  vir  die  selfmoordpoging  wat  daarop  volg.  ’n  Leser  voel 
empatie  met  die  karakter  en  weersin  vir  die  daad;  dis  baie  ver  verwyder  van 
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pornografie:  “dit  was  my  eerste  seks,  ek  wil  nooit  weer  seks  hê  solank  ek  leef 
nie”  (p.  46). 

Twee  keer  verwys  Elizabeth  hier  na  miergif  wat  sy  liewer  sal  drink  as  om 
swanger  te  wees.  Reeds  voor  hierdie  ervaring  het  die  rusies  tussen  haar 
ouers  haar  egter  al  laat  besluit:  “En  dan  soek  ek  soms  na  miergif . . . Ek  oor- 
weeg  miergif.  Vir  die  miere  en  die  hele  hondse  lewe”  (p.  6).  Voorbereiding  vir 
die  werklike  drink  van  die  gif  word  dus  deeglik  gedoen. 

In  die  sewende  hoofstuk  word  deurgestreepte  briewe  gewys  wat  sy  alter- 
nerend  aan  albei  ouers,  net  haar  ma,  Kurt  en  aan  “Liewe  Pa  en  Ma  en  T alitha” 
(p.  51 ) skryf  — laasgenoemde  kry  nie  ’n  streep  deur  nie  maar  word  ook  in 
stukkies  geskeuren  weggespoel.  Ookopvolgende  hoofstukke  maak  visuele 
aanspraak  op  die  leser:  hoofstuk  9 (juis  die  vrugbaarheidsgetal)  gee  los  flitse 
gedagtestroom  wat  oor  die  bladsye  spring  om  haar  worsteling  teen  die  dood 
voor  te  stel;  hoofstuk  10  gee  stukke  dialoog  en  kommentaar  van  ver- 
pleegpersoneel,  haar  ouers  en  ’n  predikant  — dit  spring  ook  van  kantlyn  na 
inkeping,  maar  is  minder  onreëlmatig  as  die  vorige.  Ook  hier  word  nie 
wegbeweeg  van  Elizabeth  nie:  dis  steeds  sý  wat  hoor  wat  gesê  word.  Op 
hierdie  wyse  bly  sy  konsekwent  die  fokaliseerder. 

Die  voorstelling  van  Elizabeth  se  onontsyferbare  woorde  op  bladsye  65  en 
69  is  ’n  minder  nodige  truuk.  As  stukke  herinneringsgedagtes  weergegee 
word  in  die  voorlaaste  hoofstuk  — weer  nie  onder  mekaar  nie  — word  haar 
volgehoue  angs  en  skuldgevoel  daardeur  verwoord,  al  is  daar  meer  orde  as 
in  die  eerste  weergawe.  Ontwikkeling  vind  dus  langsaam  plaas;  van  haar 
aanvaarding  van  wat  gebeur  het  en  dat  sy  tog  nie  swanger  was  nie,  ook  van 
haar  gevoel  vir  Kurt  wat  weg  is.  As  hy  ’n  brief  skryf  waarin  hy  van  haar  afsien, 
bring  dit  ’n  gevoel  van  vryheid:  “Jy  dink  dis  jý  wat  uitgemaak  het.  Dit  is  nie. 
Lank  voordat  ek  die  brief  gekry  het,  het  ek  gedink  ek  wil  nuut  begin,  skóón” 
(p.  83). 

Haar  veranderde  gevoel  jeens  haar  pa  word  ook  oortuigend  gehanteer. 
Woede  en  haat  was  nooit  absoluut  nie  (“. . . ek  sal  nie  weer  aan  hom  dink  nie. 
Ek  sal  nie.  Ek  sal  nie.  Demmit,  ek  sal”,  p.  33)  en  kan  daarom  oorslaan  na  insig: 
“Ek  is  nie  kwaad  vir  Mamma  nie.  Ook  nie . . . ook  nie  vir  Pappa  nie . . . Ons  is 
almal  sulke  bleddie  idiote”  (p.  80).  Met  deurdagte  realisme  laat  die  skrywer 
nie  alles  uiteindelik  sommer  net  regkom  nie:  as  haar  ouers  haar  in  die  hos- 
pitaal  kom  haal,  let  sy  met  aanvaarding  op:  “Hulle  praat  met  háár,  nie  met 
mekaar  nie”  (p.  86). 

Die  slothoofstuk  beeld  ’n  terugkeer  na  en  aanvaarding  deur  bekendes  in 
kaartjieboodskappe  wat  afgedruk  word.  Die  laaste  kaartjie  kom  van  tant 
Hoender,  ’n  pragtige  karakter  wie  se  innerlike  veel  mooier  is  as  haar  uiterlike. 
Haar  gesprek  met  Elizabeth  in  die  twaalfde  hoofstuk  is  eintlik  ’n  stukkie  sim- 
patieke  seksvoorligting  wat  die  implisiete  outeur  haar  veroorloof  en  is  welis- 
waar  moralisties  — en  tog  aanvaarbaar  binne  die  konteks. 

Waaroor  dit  in  die  laaste  instansie  gaan  in  dié  verhaal  is  hoegenaamd  nie  por- 
nografie  nie,  wel  ’n  verwarde  tiener  se  verhouding  met  God.  Aanvanklik  weet 
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Elizabeth  nie  meer  of  Hy  bestaan  nie;  die  verhaal  begin  daarmee  dat  sy  j 
“lemand”  aanspreek  wat  later  nog  vaer  “(N)iemand”  word.  Sonder  dat  sy  dit  I 
duidelik  besef,  roep  sy tog  tussenin  “ag,  Here”,  en  die  hele  relaas  oor  wat  op  i 
Naval  Hill  gebeur  het,  word  ’n  wanhopige  belydenis:  “Here/  wat  het  ek  j 
aangevang;”  (p.41 ).  Kort-kort,  deurdie  hortendegedagtestotedeurnadatsy  j 
gif  gedrink  het,  staan  daar:  “asseblief”  — wat  implisiet  aan  God  gerig  word,  ; 
of  die  Liewe  Jesus  van  haar  kindertyd  wat  sekerlik  vir  haar  nader  voel.  Die  i 
hoofstuk  eindig  betekenisvol  met  ’n  poging  om  te  bid:  “Liewe  i- 
(p.  60).  • • • ! 

Tant  Hoender  gee  nie  net  perspektief  op  die  seksdaad  in  haar  gesprek  met 
Elizabeth  nie,  maar  onomwonde  ook  op  God  wat  vergewe  en  die  beste  stuk 
van  die  mens  bewaar,  omdat  dit  “te  kosbaar  is  om  te  vernietig”  (p.  72).  Dis 
oortuigend  dat  hierdie  gesprek  die  karakter  innerlik  tot  rus  bring  sodat  sy 
weer  kan  uitreik  na  Bo  en  aan  die  slot  glo  dat  tien  vir  haar  omgee:  “Nege 
mense.  En  God”  (p.  89). 

In  die  werk  word  té  veel  krisisse  saamgetrek — daar  is  lesers  wat  opmerk  dat 
dit  darem  alles  net  te  erg  is  — maar  daar  is  groot  eerlikheid  in  die  aanbieding. 

Die  weg  is  nou  gebaan  vir  meer  verhale  oor  ‘gewaagde’  temas  om  gepubli- 
seer  te  word  waarin  die  letterkundige  waarde  nie  sal  agterweë  bly  nie. 

Louis  Krúger,  skrywer  van  Son  op  die  land,  sê  dat  dié  werkie  “’n  elegie”  is.  Dis 
inderdaad  ’n  treursang  oor  lewe  wat  vanweë  oorlogvoering  inhoudloos 
geword  het  vir  dié  wat  daarna,  minstens  ’n  ruk  lank,  nog  bestaan.  Soos  in  die 
motto,  ’n  aanhaling  uit  ’n  gedig  van  T.S.  Eliot,  verwys  word  na  “the  end  . . . 
Will  be  to  arrive  where  we  started”,  handel  dit  in  die  verhaal  om  ’n  seun  wat  op 
’n  woonboot  oor  ’n  rivier  beweeg  en  nêrens  arriveer  nie  behalwe  min  of  meer 
waar  hy  met  sy  vaart  begin  het.  Die  lewe,  word  gesuggereer,  spoel  ’n  mens 
sonder  sin  heen  en  weer.  ’n  Keer  staan  daar  eksplisiet:  “Mannas  druk  die 
woonboot  voort  om  die  reis  weer  te  begin  waar  dit  opgehou  het”  (p.  61). 
Aanvanklik  het  die  hoofkarakter  Mannas  ’n  paar  maande  in  ’n  grot  gebly;  dan 
vat  hy  die  verlate  woonboot  en  begin  daarmee  stroom  op  vaar  na  die  kus- 
dorpe  en  die  see  waar  alles  nog  nie  aangetas  is  deur  die  heersende  oorlog 
nie.  Die  verhaal  begin  dus  met  die  sestienjarige  seun  as  enigste  karakter  wat 
optree.  Later  sluit  Gaai  by  hom  aan,  eers  baie  teen  Mannas  se  sin  maar  tog 
van  groot  waarde,  want  dis  hy  wat  begin  mandjies  vleg  en  later  in  ’n  vlugte- 
lingkamp  verruil  vir  nodige  voorraad  en  kos.  As  hulle  naby  die  stad  kom  en 
ervaar  hoe  ’n  atoombom  dit  verwoes,  draai  hulleterug:  nou  word  dit  die  ideaal 
om  by  ’n  groot  meer  naby  moerasse  uit  te  kom.  Die  meer  word  ’n  ge^ideali- 
seerde  fokuspunt  waarvan  Mannas  nie  werklik  iets  weet  nie  behalwe  dat  dit 
anderkant  die  noordelike  provinsie  lê  waar  die  oorlog  op  sy  gevaarlikste 
woed.  Veiligheid  en  sielerus  word  geassosieer  met  hierdie  plek:  “By  die  meer  ■ 

kan  ons  heeltemal  van  vooraf  begin,  dink  hy”  (p.  72).  Betekenisvol  word  hier-  1 
die  beskouing  later  in  die  verlede  tyd  herhaal:  “Dit  was  sy  doel,  sy  bestem- 
ming:  die  meer  waar  hulle  gelukkig  en  rustig  kon  woon”  (p.123). 
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Dis  Gaai  wat,  as  hulle  van  die  vlugtelingkamp  wegvaar,  ’n  meisie  help  om  aan 
boord  te  kom.  Aanvanklik  is  Mannas  (wie  se  naam  man  of  mens  oproep)  dik- 
mond  daaroor;  hy  het  by  die  kamp  vlugtig  verlief  geraak  op  ’n  meisie  wat  hy 
daar  gesien  het  en  is  spyt  dat  Fia  nie  sý  is  nie.  Later  is  dit  Gaai  wat  jaloers 
word  as  dit  lyk  of  Fia  by  Mannas  sekuriteit  soek;  deur  reaksie  op  haar  word 
elk  as  normale  tienerseun  geteken.  By  elk  fluktueer  emosies  jeens  mekaar 
sowel  as  Fia;  omstandighede  laat  in  elke  verhouding  mettertyd  stilte,  ’n 
onkinderlike  volwassenheid,  oorheers. 

Karakters  word  oortuigend  en  met  groot  soberheid  geteken.  Mannas  gaan 
van  sy  huis  af  weg  omdat  hy  nie  in  hul  steriele  patrone  wil  stagneer  nie  — 
maar  daarby  omdat  sy  pa  se  kruiperige  bewondering  van  soldate  hom  met 
weersin  vervul  het.  Later  versag  die  felheid  waarmee  hy  sy  ouers  verwerp  het 
en  sien  hy  ’n  visioen  van  ’n  gelukkige  gesin  wat  “lang  vergete  herinneringe  in 
hom  oproep’’  (p.  1 24).  Dis  nie  toevallig  nie  dat  hy  na  dié  toneel  werklik  sy 
menswees  besef  en  aanhoudend  fluister:  “Ek  is  Mannas  . . .’’  (p.  125). 
Deur  die  werk  bly  Mannas  die  swygsame  wat  veel  nadink  en  gedurig  vrae  vra 
wat  hy  nie  kan  beantwoord  nie:  “Hoe  lank  sal  hul  reis  nog  duur?/Sal  hulle  ooit 
die  moerasse  bereik,  en  die  meer?”  (p.  99).  Hy  is  byna  daadloos  teenoor  Gaai 
wat  planne  prakseer;  tog  is  dit  hy  wat  twee  kleintjies  uit  ’n  verwoestende  dor- 
pie  na  die  boot  dra  en  vir  hulle  verantwoordelikheid  neem.  Hulle  bly  naam- 
loos,  hulle  oorsprong  is  onbekend  en  die  dood  waarheen  hulle  onvermydelik 
op  pad  is,  ’n  finale  stuk  sinneloosheid.  Dat  die  seuntjie  later  aggressief  word 
teenoor  die  meisie,  wys  op  die  kern  van  boosheid  wat  in  elke  mens  aanwesig 
is;  tog  soek  hulle  ook  na  universele  waarheid  en  vind  selfs  iets  daarvan:  “Hul 
oë  is  aandagtig  op  hom  gerig,  asof  hulle  iets  ontdek  waarvan  hy  self  nie  weet 
nie”  (p.  1 22). 

Gedurig  wonder  Mannas  ook:  “Waarom  groei  die  sere  snags  op  hulle?”  (p. 
1 00).  Hy,  so  min  as  die  ander,  verstaan  dat  dit  die  gevolg  is  van  radioaktiewe 
bestraling  ná  die  bomontploffing.  Oorlog  self  verstaan  hy  glad  nie  en  erken 
aan  Gaai:  “En  miskien  verloor  almal  die  oorlog:  al  die  menfie  vlug”  (98).  Sy 
naïewe  uitleg  as  Gaai  wil  weet  waarom  mense  oorlog  maak,  word  ’n 
skreiende  aanklag  en  vlek  die  sinloosheid  heeltemal  oop:  “Ek  dink  dis  die 
soldate  wat  besluit  wanneer  daar  oorlog  moet  kom.  Gewone  mense  kan  nie 
oorlog  maak  nie,  net  soldate  doen  dit.  As  daar  nie  oorlog  is  nie,  het  die  soldate 
nie  werk  nie.  Maar  in  die  oorlog  het  hulle  baie  werk:  hulle  moet  die  vyand 
doodskiet  en  bomme  gooi  en  huise  deursoek  vir  kos  en  goed  wat  hulle  kan 
saamvat  en  hulle  moet  sorg  dat  daar  nie  geplunder  word  nie  en  hulle  moet  die 
lyke  van  die  ander  soldate  begrawe”  (p.  99). 

Dwarsdeur  het  die  verhaal  ’n  sober  maar  boeiende  gang  waarin  dit  gaan  om 
oorlewing.  In  ’n  vlugtelingkamp  kry  hulle  voorrade;  op  die  boot  moet  hulle 
mense  wat  probeer  opklim,  afslaan;  uit  ’n  verlate  huis  kry  hulle  kos;  ’n  keer 
kan  hulle  ’n  vark  doodmaak  en  van  die  vleis  saamneem,  hoewel  dié  weer 
deur  ander  vlugtelinge  gesteel  word.  Spanning  word  op  die  spits  gedryf  as 
Gaai  terugkeer  na  ’n  tentekamp  waar  hulle  ook  kos  gesteel  het,  omdat  die 
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menslike  swakheid  om  iets  waardevols  te  besit,  hom  ’n  horlosie  laat  vat.  Dit 
lei  na  sy  dood  wat  nie  ’n  sterk  hoogtepunt  vorm  nie:  dis  deel  van  die  onont- 
kombare  verskrikking  van  hierdie  hele  reis,  soms  stroom  af  en  ’n  lang  ruk 
stroom  op  deur  die  rivier. 

Ook  Mia  se  dood,  direk  as  gevolg  van  die  sere  en  swakheid  wat  sy  vanweë 
radioaktiwiteit  opgedoen  het,  is  lank  voor  Gaai  se  sterfte  deur  ’n  koeël  ’n 
onderbeklemtoonde  hoogtepunt.  Die  ontwikkeling  van  die  verhouding 
tussen  haar  en  Mannas  is  delikaat  geteken:  ’n  nader  beweeg  wat  skaars 
opval,  ’n  nag  dat  sy  by  hom  warmte  kom  soek  met  geen  seksuele  bybedoe- 
lings  nie,  hoewel  Gaai  lank  vir  hom  kwaad  bly  daaroor,  weer  verwydering 
voor  haar  dood,  en  eers  daarna  ’n  voltooiing:  “Sedert  haar  dood  voel  hy  nader 
aan  Fia;  dis  of  hy  in  ’n  nuwe  verhouding  tot  haar  staan  — hy  praat  nou  dikwels 
en  onbeskroomd  met  haar,  in  die  vreemde  skemerwêreld  van  sy  gedagtes’’ 

(p.  122). 

Steeds  is  die  son  ’n  basiese  element  wat  ’n  rol  in  die  verhaal  speel  en  sim- 
boliese  krag  kry.  Deur  verwysings  na  wat  in  die  Bybel  staan,  soos  melaatse 
huise,  weetdie  leserdat  Mannas  wel  van  God  bewus  is,  maardit  word  nêrens 
beklemtoon  nie.  Tog  is  God  in  die  son  gedurig  teenwoordig.  Hy  is  onontkom- 
baar  dáár,  onbegryplik  bo  die  ellende  en  verwoesting  wat  oorlog  veroorsaak, 
die  uiteindelike  Ek  is  na  Wie  in  die  dood  uitgereik  word.  As  Fia  gesterf  het, 
“buig  Mannas  vooroor,  neem  haar  kop  tussen  sy  hande  en  draai  haar  gesig 
na  die  son  toe’’  (p.  92).  Ook  as  sy  gereed  gemaak  is  vir  ’n  watergraf,  lê  sy  “op 
’n  kombers,  haar  gesig  na  die  son  gekeer’’  (p.  93).  Mannas  se  eie  dood  word 
as  slotsin  só  beskryf:  “Met  blinde  oë  staar  hy  in  die  skitterende  son  in’’ 
(p.  129). 

Die  verhaal  word  aangebied  deur  ’n  verteller  wat  soms  baie  opsetlik  afstand 
skep  van  die  leser:  “Ons  verhaal  begin  op  ’n  rivier . . .’’  (p.  1 );  “Die  stemming 
van  ons  verhaal  word  deur  Mannas  se  gemoed  bepaal”  (p.  2);  “As  ons  nader 
gaan,  herken  ons  dieselfde  seun  as  aan  die  begin  van  ons  verhaal”  (p.  121). 
Daardeur  word  uitgespel  datdit  hierom  ’n  universele  voorstelling  gaan  en  nie 
om  realistiese  werklikhede  nie.  Juis  in  ’n  jeugverhaal  waar  geslaagdheid  van 
aanbieding  afhang  van  die  leser  se  vermoë  om  hom  in  te  leef  in  die  gegewe, 
dus  betrokke  te  raak,  werk  so  ’n  blatante  distansiëring  nie.  Die  naamloosheid 
van  stad,  dorpies,  rivier  en  die  twee  kleintjies  is  voldoende  aanduiding 
van  algemeenmenslikheid. 

Die  verteller  huiwer  deurgaans  naby  Mannas  en  gee  sy  gedagtes,  fokus  op 
sy  handelinge  en  emosies.  Perspektiefbreuk  word  dus  gepleeg  as  net  één 
maal  weggeswaai  word  om  Fia  in  die  sentrum  te  plaas:  “Uit  ’n  diep  slaap 
gewek,  is  droom  en  werklikheid  ’n  paar  oomblikke  in  haar  gemoed  vermeng” 
(p.  44).  Origens  is  die  verhaal  ook  wat  fokalisasie  betref  dus  uit  een  stuk. 
Elk  van  hierdie  twee  novelles  lewer  op  eiesoortige  manier  bewys  daarvan  dat 
Afrikaanse  jeugverhale  ’n  waardige  subgenre  is  van  ons  letterkunde. 

Kruger,  Louis.  1989.  Son  op  die  water.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Maartens,  Maretha.  1989.  ’n  Pot  vol  winter.  Pretoria:  HAUM  Literêr. 
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Wium  van  Zyl 

Van  “Djokjakarta”  tot  “Die  ballade  vir  die  onwaarskyn- 
like  seun” 


Twee  kwatryne:  I.D.  du  Plessis 

I.D.  du  Plessis  se  belangstelling  in  die  Oosterse  kultuur  kom  duidelik  na  vore 
in  hierdie  twee  gedigte.  Die  kwatrynvorm  is  ’n  tradisioneel  Persiese  vorm  en 
het  beroemd  geraak  danksy  die  werk  van  die  Oosterse  digter  Omar 
Khayyam.  (Vir  ’n  nuttige  omskrywing  van  die  vorm,  vgl.  onder  meer  A.P. 
Grové  se  Woord  en  wonder.  Uitgebreider  is  Pirow  Bekker  se  blokboek,  Die 
kwatryn.)  Die  vormkenmerke  van  die  sogenaamde  Oosterse  kwatryn  kan 
soos  volg  opgesom  word;  Dit  is  vierreëlig  met  dikwels  die  rymskema  aaba. 
Dit  berus  baiemaal  op  die  beginsel  van  ’n  beeld  met  toepassing  daarna,  maar 
kan  ook  ontwikkel  in  terme  van  ’n  beskrywing  met  uiteindelike  wending 
(meesal  in  reël  3). 

“Djokjakarta” 

Die  titel  verwys  na  die  stad  Djokjakarta,  hoofstad  van  ’n  streek  met  dieselfde 
naam  op  die  eiland  Java  in  die  huidige  Indonesië.  Dit  is  ’n  baie  ou  stad  wat 
verskeie  tekens  dra  van  die  hoë  oorspronklike  beskawingspeil  in  die  gebied, 
iets  wat  weer  terugreik  na  die  kultuur  van  die  Maleise  volke  wat  al  teen  500 
v.C.  die  Indonesiese  eilande  begin  bewoon  het.  Dit  was  in  die  tyd  waaruit  die 
gedig  dateer  ook  bekend  vir  sy  pragtige  batikprodukte  (“batik”  is  ’n 
Maleise  woord). 

Die  spreker  in  die  gedig  is  verhewe  bo  tyd  en  kan  in  terme  van  duisend  jaar 
praat.  ’n  Mens  sou  kon  sê  hy  verteenwoordig  ’n  hele  kultuur.  Ook  die  “jy”  sou 
dan  nie  noodwendig  ’n  individu  wees  nie,  maareerder  ’n  kultuurgroep.  (Iden- 
tifisering  van  die  “jy”  as  universele,  tydlose  geliefde  kan  egter  nie  uitgesluit 
word  nie.)  Die  gedig  stuur  op  een  onderwerp  af:  die  “bontgeblomde  batik- 
doek”.  (Batik  is  ’n  Javaanse  metode  om  patrone  op  materiaal  te  verf  deur  die 
deel  wat  ongekleurd  moet  bly,  met  was  te  bedek.)  Sowel  die  aanvang  as  die 
titel  verwys  die  leser  na  die  Indonesiese  ruimte.  Die  eerste  twee  reëls  het  dit 
eweneens  oor  vakmanskap  en  kultuur,  naamlik  die  werk  van  die  silwer- 
smede.  Dit  suggereer  ook  ’n  uitgebreide  tydsduur:  hulle  hamer  “gedul- 
dig”. 

Die  wending  js  geleë  in  reël  3.  Die  aandag  verspring  hier  na  die  ontvanger  of 
draer  van  die  batikdoek  en  uiteindelik  na  die  doek  self.  Die  werklike  verdie- 
ping  is  vervat  in  die  deel  tussen  aandagstrepe:  “’n  duisend  jaar  gelede?”,  wat 
terselfdertyd  onsekerheid  opper. 

’n  Mens  sou  die  gedig  dus  kan  lees  as  ’n  aanduiding  van  en  bespiegeling  oor 
’n  kultuuropdrag  van  die  ou  Indonesiese  beskawing  na  ’n  ander  gebied.  Aan 
die  taal  van  die  gedig,  Afrikaans,  kan  ons  onder  meer  aflei  dat  laasgenoemde 
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op  Suid'Afrika  slaan.  Die  “jy”  sou  dus  mense  van  Indonesiese  afkoms  in 
Suid-Afrika  kon  wees.  So  gesien,  word  “silwersmede”  en  “batikdoek” 
ou  kultuursimbole. 

Die  ged  ig  wy  k met  sy  abab-  rymskema  af  van  d ie  ti  piese  patroon  van  d ie  Oos- 
terse  kwatryn,  iets  wat  egter  min  nadeel  inhou.  Let  op  die  klimaks-element  in 
die  slotreël  wat  versterk  word  deur  die  groter  klankrykheid  danksy  alliterasie 
en  assonansie.  Vergelyk  ook  die  ritmiese  effek  van  die  aandagstrepe  in  reël 
3:  terwyl  dit  die  aandag  vir  die  woorde  daartussen  afdwing,  isoleer  dit  die 
slotreël  en  gee  dié  die  kans  om  deur  sy  hervatting  van  die  vroeëre  vaart  ook  ’n 
ritmiese  klimaks  te  vorm. 

“Dulwe” 

Die  pleknaam  Bali  (’n  Indonesiese  eiland)  plaas  ook  dié  kwatryn  in  ’n  Oos- 
terse  sfeer.  Hierdie  gedig  is  meer  gerig  op  beskrywing  as  “Djokjakarta”.  Die 
spreker  raak  nie  kenbaar  nie  hoewel  die  aard  van  sy  beskrywing  ten  minste 
daarop  dui  dat  hy  intens  getref  is  deur  die  toneel. 

Die  eerste  twee  reëls  is  nog  betreklik  direk  beskrywend.  Reël  1 dui  die  onder- 
werp  aan  en  voer  die  meer  algemene  gegewe  van  die  titel  verder:  die  leser 
weet  nou  waar  die  duiwe  is  asook  waardeur  hulle  gekenmerk  word 
(“singende”).  Die  duiwe  is  dus  ’n  kenmerkende  eienskap  van  Bali. 

Reël  2 verskuif  die  fokus  na  hul  vliegaksie.  Die  verteller  gryp  alreeds  na 
beeldende  taal:  hulle  “omsingel  die  maan”  — iets  wat  nie  meer  realisties 
moontlik  is  nie.  Dié  stelwyse  suggereer  onder  meer  dat  hulle  ’n  groot  hoogte 
bereik  asook  ’n  gesamentlike  aksie. 

Die  metafoor  wat  in  reël  3 begin,  sorg  vir  ’n  wending. 

Die  duiwe  word  ineens  gelykgestel  met  “druiwe”,  ’n  verrassende  assosiasie- 
sprong.  In  reël  3 lyk  die  verbintenis  nog  ongemotiveerd.  Reël  4 kry  sy 
klimakseffek  juis  uit  die  motivering  vir  die  sprong:  die  duiwe  kan  gesien  word 
as  druiwe  wanneer  die  lug  beskou  word  as  prieel!  Ook  die  kleur  van  die 
duiwe  help  om  die  digterlike  assosiasie  te  motiveer. 

In  reël  3 maak  die  skrywer  gebruik  van  kommas  om  ’n  pousering  af  te  dwing 
in  die  leesproses.  Só  slaag  hy  daarin  om  die  oomblik  van  stilstand  wat  uitge- 
druk  word  deur  die  woorde  “En  hang”,  ook  op  die  ritme  van  die  gedig  af  te 
druk.  Die  komma  aan  die  einde  van  dié  reël  dra  ook  daartoe  by  om  die  lang, 
ongehinderde  slotreël  ’n  klimakseffek  te  gée. 

Hoewel  hierdie  kwatryn  ’n  pragtige  beeldende  effek  het,  het  kritici  al  gewys 
op  die  meganiese  en  kunsmatige  indruk  wat  dit  maak. 

“Dlgter”:  D.J.  Opperman 

’n  Mens  kan  jou  allereers  afvra  wie  die  “ek”  is  wat  hier  aan  die  woord  gestel 
word.  Eintlik  het  hy  twee  identiteite.  Na  aanleiding  van  die  titel  en  enkele  aan- 
duidings  in  die  slot  van  strofe  3 is  hy  ’n  “digter”.  Volgens  die  grootste  deel  van 
die  teks  is  hy  weer  ’n  krygsgevangene  wat  op  “’n  Ceylon”  sit,  een  van  die 
plekke  waarheen  Boere-krygsgevangenes  in  die  Tweede  Vryheidsoorlog 
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verban  is. 

Ons  het  hier  met  ’n  tipiese  Oppermanse  “laaggedig”  te  make  — dit  handel 
gelyktydig  oor  meer  as  een  onderwerp.  Dat  die  titel  die  digter-begrip  uitson- 
der,  maak  die  digter-laag  die  prominentste.  Dit  het  ook  ’n  verdere  effek.  Die 
oënskynlike  botsing  tussen  titel  en  aanvang  van  die  gedig  wek  spanning. 
Die  teks  het  twee  progressielyne  wat  naas  mekaar  loop:  die  krygsgevangen- 
skap  en  die  digteraspek.  Ons  ondersoek  vervolgens  elkeen  apart: 

Strofe  1 bied  die  situasie  aan  van  die  krygsgevange  “ek”.  Hy  is  “gevang”  en 
“verban”.  (“Stryd”  en  “Ceylon”  dui  hier  op  die  Vryheidsoorlóg  en  krygsge- 
vangenskap,  hoewel  “stryd”  geïsoleerd  gesien  hier  niks  met  die  oorlog  te 
make  hoef  te  hê  nie.) 

Strofe  2 gaan  in  op  sy  emosies,  “drange”  en  “verlange”  en  “vaderland” 
skakel  met  die  Ceylon-Vryheidsoorlog-beeld.  Ook  die  eiland-element  is 
emosie-beskrywend. 

Strofes  3 en  4 het  dit  oor  sy  bedrywigheid  as  gevangene.  Hy  bou,  soos  som- 
migevan  diedestydse  krygsgevangenes  inderdaad  gedoen  het,  ’n  klein  skip 
in  ’n  bottel  en  daarmee  onderneem  hy  ’n  “reis”. 

Strofe  3 laat  ons  natuurlik  nie  meer  werklik  toe  om  slegs  in  terme  van  die 
krygsgevangene  te  praat  nie.  Die  digterlyn  skuif  hier  so  sterk  daaroorheen  en 
word  so  prominent  dat  dit  byna  die  oorheersende  word.  Sy  reis  gaan  ook  in 
terme  van  die  krygsgevangenskap  aan  die  realiteit  verby  en  word  ironies:  hy 
reis  in  sy  verbeelding  en  is  steeds  gevange. 

Die  digter-lyn:  Dit  ontstaan  reeds  in  die  titel  en  eintlik  moet  ’n  mens  as  gevolg 
daarvan  die  res  van  die  teks  in  terme  van  die  digterskap  lees.  Sowel  die 
gevangenskap  as  “stryd”  sou  dan  ’n  verwoording  wees  van  die  digterskap. 
Die  reël  “êrens  in  die  ewigheid”  het  reeds  getoon  dat  dit  hier  om  meer  gaan 
as  die  Tweede  Vryheidsoorlogse  krygsgevangenskap.  Dieselfde  geld  ook 
vir  die  kwalifikasie  “’n  Ceylon”. 

Strofe  2 het  weinig  direkte  assosiasie  met  die  digterskap,  maar  indirek  sê  dit 
baie  oor  die  soort  emosionele  situasie  waarin  die  digter  hom  bevind  en  wat 
uiteindelik  aanleiding  gee  tot  die  kunswerk.  Strofes  3 en  4 het  dit  oor  die 
vorming  van  die  kunswerk:  die  kunswerk  van  ’n  “egte”  krygsgevangene 
word  hier  metafories  gelykgestel  aan  dié  van  ’n  digter.  Die  kunswerk  kom 
voort  uit  die  emosionele  situasie  wat  strofe  2 verwoord.  Hier  word  snags  en 
heel  versigtig  “deur  die  smal  poort  van  die  wonder”,  dit  wil  sê  deur  ’n  hante- 
ring  van  die  bo-menslike,  die  wonderlike,  gewerk.  Deur  middel  van  woorde 
word  déúr  die  wonder  “klein  stellasies  vers”  gebou.  Dit  “groei”  (raak  dus  self 
aktief)  dan  tot  die  vorm  van  ’n  seilskip  — wat  hier  kennelik  beeld  word  vir  ’n 
voltooide  gedig. 

Hierop  volg  die  “reis  met  die  klein  skip/  geslote  agter  glas”.  Die  voltooide 
gedig  is  dus  die  voertuig  van  die  digter,  maar  dan  steeds  op  ingeperkte  wyse. 
Ons  sou  ook  kon  sê  die  voltooide  gedig  wat  ons  as  leser  sien,  is  die  digter  in 
sy  ingemaakte  voertuig! 

Die  gedig  gee  beslis  ’n  ietwat  droewige  blik  op  die  digterskap:  dié  van  ver- 
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banning,  eensaamheid  en  drange  wat  op  ironiese  wyse  ontsnap  deur  sy 
wonderlik  opgeboude,  maar  alreeds  weer  ingeperkte  vers. 

Die  beperktheid  van  die  digter/modelbouer  se  materiaal  word  beklemtoon 
deur  die  soort  lig  wat  hy  moet  gebruik:  “die  geel  gloed  van  die  kers”.  (“Gloed” 
kan  egter  ook  positiewe  assosiasies  inhou.)  Andersins  verskil  hy  van  die 
werklike  krygsgevangene  deurdat  hy  nog  erger  verban  is:  “êrens  in  die 
ewigheid”.  Met  dié  stelwyse  word  van  ’n  geografiese  situasie  na  ’n  filosofiese 
situasie  beweeg. 

“Somer”:  D.J.  Opperman 

Die  gedig  is  deel  van  die  siklus  “Grondstowwe  by  die  siklus  van  seisoene”  en 
hoewel  dit  volkome  op  sy  eie  kan  staan,  behoort  die  konteks  met  die  orige 
drie  én  die  opdrag  aan  die  “fynproewersgilde”  nie  buite  rekening  gelaat  te 
word  nie.  J.C.  Kannemeyer  (1 983: 1 66)  definieer  die  siklus  baie  knap  as  “uit- 
sluitlik  verse  van  die  vreugde  oor  die  rykdom  van  die  aarde  tot  in  sy  eet- 
baarheid  en  drinkbaarheid  toe,  die  geluk  oor  die  weelde  van  die  klein  stukkie 
aarde  wat  die  mens  kan  besit  en  sy  eie  kan  noem,  en  die  versoenende  wete 
wat  daar  deur  die  volkome  harmonie  met  die  aarde  by  hom  daag”. 
Hierdie  vreugde  bou  as  ’t  ware  op  in  die  eerste  drie  Stellenbosch-gedigte 
waarin  die  dorp  se  naam  wel  nooit  direk  genoem  word  nie.  (Daar  is  wel  ver- 
wysings  na  die  bekende  Pieke  en  die  Eersterivier.)  In  die  afsluitende  “Somer” 
kom  dit  egter  tot  ’n  klimaks.  A.P.  Grové  (1 979:27)  verwys  in  dié  opsig  na  die 
verskeidenheid  “dinamiese  werkwoorde”  in  die  gedig:  blaasbalk,  gil,  stamp, 
skitter,  poer,  gis.  Deel  van  die  klimaks-effek  is  geleë  in  die  naam  Stellenbosch 
wat  ten  slotte  uitgeroep  word  nadat  dit  deur  die  hele  siklus  heen  terug- 
gehou  is. 

’n  Belangrike  ontwikkelingslyn  in  die  gedig  begin  met  die  verwysing  na  die 
“hitte”  in  die  eerste  kort  sin.  Dié  element  word  verder  gevoer  in  die  ver- 
volgende  metaforiese  voorstelling  van  die  Suidoos  as  ’n  “blaasbalk”  en  (in 
die  afwaaiproses)  appelkose  as  “vonke”.  Die  hitte  sfraal  ook  uit  die  verwy- 
sing  na  die  gillende  sonbesies  en  word  oorgedra  op  die  “rooier  word”  van  die 
“rabarber  en  radyse”.  Laasgenoemde  behels  ’n  versagting  (assosieerbaar 
met  slegs  ’n  toenemende  blos).  Met  die  volgende  hitte-woord,  die  “gloei”  van 
“’n  welbehae”  is  die  afname  en  wysiging  na  ’n  ander  soort  hitte  al  definitief. 
Ook  die  skittering  van  “die  Ster”  pas  nog  in  binne  die  ontwikkeling.  ’n  Finale 
stap  is  die  verwysing  na  die  alomvattende  “gis”-proses  in  die  voorlaaste 
reëls:  “die  hele  wêreld  gis”. 

Tydens  die  gistingsproses  word  naamlik  ook  hitte  vrygestel.  Deur  die  ver- 
wysings  na  onder  meer  die  hitte  van  die  menslike  innerlike  en  “die  Ster”  is 
daar  van  die  aanvanklike  wilde,  vrye  natuurtoestand  dus  gevorder  na  ’n  veel 
veredelder  situasie.  Hier  word  immers  in  die  eerste  plek  na  die  wynmaak- 
proses  verwys  waarby  die  temperatuur  in  bedwang  gehou  moet  word  om  ’n 
goeie  eindproduk  te  verseker.  Die  gistingsproses  is  self  natuurlik  nog  maar 
die  beginstadium  van  die  veredeling  en  hier  in  die  slot  van  die  gedig  hou  dit 
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die  suggestie  in  dat  daar  nog  meer  voorlê. 

Dat  “die  hele  wêreld  gis”  maak  die  proses  van  toepassing  op  ’n  veel  wyer 
situasie  en  roep  verdere  assosiasies  op,  onder  meer  met  die  “opbruising” 
wat  met  gisting  saamgaan  asook  die  figuurlike  betekenis,  “in  beroering 
wees”,  wat  juis  saamval  met  die  juigende  slotreël. 

Naas  die  hitte-element  is  daar  ook  etlike  kere  in  die  gedig  sprake  van  ’n 
breekproses.  Die  Suidoos  waai  pruime  en  appelkose  af,  koljander  word  ge- 
stamp.  Wanneer  uiteindelik  verwys  word  na  “gebreekte  dop”,  gaan  dit  (net 
soos  ten  opsigte  van  die  koljander)  egter  eintlik  om  ’n  maakproses.  Hierby 
word  implisiet  ook  die  menslike  betrekkings  (die  “welbehae”  wat  ontstaan) 
ingesluit  — hulle  het  uit  hul  doppe  gekom.  Dieselfde  geld  ook  vir  die  ver- 
wysings  na  die  eetgoed  wat  in  r.7  en  8 opgestapel  word  — “waatlemoene,/ 
spanspekke,  kreef,  alikruk  en  perlemoen”  staan  op  die  punt  om  letterlik  uit 
hul  omhulsels  gehaal  te  word  vir  die  fees  (as  hulle  dit  nie  al  is  nie). 
“Somer”  is  dus  ’n  gedig  van  hitte,  byna  oordadige  volheid  en  handeling,  alles 
vervat  in  die  toegejuigde  dorp  Stellenbosch. 

Deel  van  die  maakproses  is  die  skrywer  se  skeppende  arbeid  met  die  taal  in 
die  gedig.  Dit  sluit  die  aangryping  in  van  minder  bekende  woorde  soos 
“poer”  (hier  met  onder  meer  die  betekenis  van  “drukte,  beweging”,  etimolo- 
gies  terug  te  voer  tot  die  Hebreeuse  “Poerim”,  ’n  Joodse  fees)  en  die  ver- 
skeidenheid  metaforiese  stelwyses. 

“As  die  wit  wolk  oor  die  kranse  stort”:  Boerneef 

Hierdie  Kaapstadse  digter  het  gesorg  vir  van  die  mooiste  Afrikaanse  gedigte 
oor  Tafelberg  en  die  Kaapse  natuur.  Hier  bied  hy  nie  slegs  ’n  beskrywing  nie, 
maar  roep  ook  ’n  hele  verhaal  op. 

Op  die  kenmerkende  Boerneef-manier  vloei  die  gedig  voort  sonder  lees- 
tekens.  Reëls  6 tot  8 bied  byvoorbeeld  die  woorde  van  die  “sy”  aan  in  die 
direkte  rede.  Ná  die  aanduiding  “tot  die  suster  sê”  (r.9)  volg  weer  dié  se 
regstreekse  woorde. 

Die  voorwaarde  vir  die  “sy”,  die  geestelik  versteurde  vrou  of  meisie  se  ver- 
wilderde  handeling,  is  die  natuurtoestand:  Die  “wit  wolk”  wat  “oor  die  kranse 
stort”,  verwys  na  die  kenmerkende  misbank  wat  gedurende  ’n  sterk  Suid- 
ooster  onophoudelik  oor  Tafelberg  afsak,  maar  nooit  tot  onder  kom  nie. 
Haar  geestelike  lyding  vorm  hier  ’n  parallel  met  die  “geseling”  wat  die 
“wegwaaiwind”  (’n  tipiese  Boerneefse  samestelling)  op  die  omstreke  uit- 
voer.  Ook  in  die  handeling  is  daar  ’n  mate  van  ’n  parallel:  die  wolk  stort  oor  die 
kranse,  sy  spring  op  die  balkon. 

Die  leser  sal  byna  noodwendig  geneig  wees  om  in  haar  woorde  ’n  rede  te 
soek  vir  haar  wilde,  versteurde  optrede.  Dit  lyk  of  sy  die  slagoffer  is  van  ’n 
ongelukkige  liefdesgeskiedenis  êrens  op  die  platteland  in  ’n  vroeëre  era 
(vergelyk  die  “pêre”).  Enersyds  wil  sy  die  ontglippende  minnaar  met  geweld 
laat  voorkeer  en  teenhou,  andersyds  blyk  haar  afhanklikheid  uit  die  versoek 
dat  hulle  hom  moet  “soebat”.  Die  implikasie  van  haar  woorde  is  dat  hy  haar 
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tóg  in  die  steek  gelaat  het. 

Die  twee  slotreëls  sorg  egter  vir  ’n  totale  anti-klimaks  op  hierdie  romantiese 
gegewe.  Die  suster  (van  die  tehuis)  se  woorde  vorm  allereers  ’n  kontras  van- 
weë  die  bedaarde  toon,  vergelyk  “kom  binne  my  kind”.  Met  die  slotreël,  wat 
byna  die  vorm  aanneem  van  ’n  algemeen-geldende  spreuk,  kanselleer  sy  die 
liefdesgeskiedenis;  dit  is  iets  “wat  nooit  bestaan  het”.  Of  moet  ’n  mens  dit 
slegs  sien  as  ’n  strategie  van  die  verpleegster  om  die  vrou  tot  bedaring 
te  bring? 

Die  gedig  bevat  sporadiese  eindrym,  maar  dit  is  van  so  ’n  aard  dat  dit  eerder 
— soos  die  meeste  Boerneefgedigte — as  vrye  vers  beskou  moet  word.  Dit  is 
opvallend  dat  die  twee  slotreëls  ’n  rymende  eindkoeplet  is  en  so  ’n  netjiese 
afsluiting  vorm.  Tipies  van  die  vrye  vers  word  die  harmonie  versterk  deur  ge- 
reelde  alliterasie. 

“Die  inkvis”:  Sheila  Cussons 

Hoewel  ons  hier  nie  met  ’n  duidelike  laaggedig  te  make  het  soos  in  die  geval 
van  Opperman  se  “Digter”  nie,  raak  Cussons  se  gedig  tog  ook  meer  as 
een  verwysingsveld. 

Soos  die  titel  aandui,  is  dit  in  die  eerste  plek  ’n  vertelling  oor  die  lot  van  ’n 
inkvis  (laasgenoemde  is  ’n  omvattende  term  vir  die  seekatfamilie,  week- 
diere).  Hy  het  “knus”  (aangenaam)  in  ’n  amfora  (’n  erdevaas  soos  gebruik 
deur  die  antieke  Grieke  en  Romeine)  gewoon.  Die  wrak  met  sy  kosbare  vrag 
glasware  (“ooglidfyn”)  uit  die  elfde  eeu  (dus  die  Middeleeue)  is  egter  gevind 
deur  argeoloë.  Woorde  soos  “amfora”  en  “T  urkse  skip”  plaas  die  gebeure  in 
die  Middellandse  See.  Die  inkvis  maak  hul  bergingsbedrywighede  “nuus- 
kierig”  mee.  Veral  in  die  woord  “saamgeswem”  is  die  verwantskap  tussen 
hom  en  hulle  vervat.  Dit  lei  by  hom  tot  ’n  klimaks,  hy  het  “hulle  vurig  lief- 
gekry”. 

Nou  volg  die  wending:  hulle  het  weer  vertrek  en  ook  nog  sy  amfora  wegge- 
neem.  Die  vraagsin  beklemtoon  sy  beperkte  oordeelsvermoë  in  die  verhou- 
dingsituasie.  In  die  twee  slotreëls  word  sy  uitgelewerde,  bedroewende 
posisie  finaal  gedef  inieer.  Die  gebeure  het  hom  selfs  as  ’t  ware  naak  gelaat  en 
hy  moes  hom  terugtrek  tot  “in  ’n  hoek  van  die  wrak”,  heeltemal  nie  so  ’n 
“knus”  en  beskermde  ruimte  nie.  Hy  is  eintlik  nou  self  ook  ’n  wrak. 

Die  slotreël  definieer  die  inkvis  se  pyn  tot  ’n  uiterste.  ’n  Mens  kan  daar  egter 
ook  ’n  mate  van  ironie  en  selfs  spot  uit  aflei. 

Die  gebeurde  word  só  aangebied  dat  dit  op  ’n  subtiele  manier  raakpunte  kry 
met  wat  ook  in  die  menslike  wêreld  moontlik  is.  Vergelyk  maar  woorde  soos 
“knus”,  “vurig  liefgekry”  en  “seer”  in  terme  van  emosionele  pyn. 

’n  Mens  kan  die  tema  soos  volg  omskryf;  ’n  onervare  wese  raak  eensydig 
verlief  op  oënskynlik  verwante  wesens,  maar  moet  uiteindelik  agterkom  dat 
sy/haa.r  kennis  en  insig  beperk  was,  dat  hulle  onbereikbaar  en  selfs  skadelik 
is.  Beroof  van  eie  besit,  hou  hy/sy  slegs  onbeskutheid  en  intenseemosionele 
pyn  oor. 
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Diefeit  dat  dit  hier  gaan  om  ’n  “inkvis”  en  die  pyn  ten  slotte  “tot  in  sy  ink”  strek, 
hou  ook  ’n  vae  suggestie  in  na  die  skrywerskap. 

“Die  inkvis”  is  ’n  vrye  vers  wat  opgebou  is  uit  drie  sinne:  die  lang,  enjam- 
berende  oploop  (r.1  -9)  tot  die  liefde,  die  wending  met  die  argeoloë  se  vertrek 
(r.10-11)  en  die  definisie  van  die  onbeskutheid  en  pyn  (r.12-13).  (’n  Mens 
kan  jou  afvra  of  die  feit  dat  die  gedig  1 3 reëls  het,  ook  as  ’n  teksteken  beskou 
kan  word!)  Ritmies  bou  die  vers  dus  tot  in  reël  1 1 ’n  byna  ongehinderde  vaart 
op,  voordat  dit  in  die  laaste  vier  reëls  sintakties  gestuit  word.  Die  versritme 
ondersteun  dus  die  strekking. 

O Perdeby  met  huisies  klei:  Jan  Spies 

Die  slotreël  verwys  na  die  gegewens  in  die  gedig  as  ’n  “storie”.  Die  ek- 
spreker  — wat  hier  vir  die  eerste  maal  na  vore  kom  — laat  blyk  ’n  aandrang 
om  dit  “wyd”  te  vertel.  Ons  moet  ons  dus  afvra  wát  die  aard  van  die  “storie”  is 
en  waarom  die  verteller  dit  wyer  bekend  sou  wil  hê. 

Die  titel  dui  trouens  beswaarlik  op  ’n  belangrike  of  grootse  onderwerp.  Daar 
bestaan  verskillende  perdebysoorte  wat  onder  meer  onderskei  word  vol- 
gens  die  materiaal  waarmee  hulle  hul  neste  bou.  Selfs  onderdie  “kleibouers” 
is  daar  verskillende  tipes,  onder  meer  dié  wat  alleenlopers  is  en  elk  ’n  aparte 
nessie  bou.  Die  gedig  verwys  moontlik  na  dié  wat  in  klein  swerms  saam 
woon.  Die  prosedure  is  egter  by  almal  nagenoeg  dieselfde.  In  elke  sel  van  klei 
word  ’n  gevange  ruspe  of  wurm,  verlam  deur  die  p)erdeby  se  gif,  geplaas.  Die 
wyfie  lê  ook  ’n  eier  in  die  sel.  Wanneer  die  eier  uitbroei  in  die  verseêlde  sel,  het 
die  perdebytjie  dus  die  lewende  larwe  as  kos  vir  die  eerste  stadium  van 
sy  lewe. 

Die  gedig  beskryf  dié  prosedure  deur  die  aandag  betreklik  uitgebreid  te  laat 
val  op  verskillende  slagoffers.  In  strofe  1 word  die  term  “groenvleis”  as  ver- 
samelnaam  geopper.  Die  woorddeel  “groen”  slaan  letterlik  op  die  kleur  van 
hul  vleis,  maar  suggereer  ook  hul  jeugdi^heid.  Die  term  “vleis”  vir  ’n  lewende 
insek  bied  al  die  ongevoelige  visie  van  die  perdeby. 

Agtereenvolgens  word  in  strofes  2, 3 en  4 stilgestaan  by  die  “rusper”,  “mis- 
wurm”  en  “boomwurms”.  Elkeen  het  ’n  kamoefleringsvermoë  wat  tóg  nie  die 
vyand  flous  nie  want  dié  se  “oog  is  reg”:  eersgenoemde  het  ’n  “sekelrug  en 
aíkantselfkantaangesig”;  die  miswurm  boer  in  die  “donker”  (lewe  onder- 
gronds)en  diekleurevan  die  boomwurm  lyk  weersoos  “blaar-en-blom-self”. 
(By  sommige  ruspes  is  die  “alkantselfkantaangesig”  ’n  middel  tot  misleiding 
omtrent  waar  sy  kwesbare  plekke  is  en  dikwels  het  so  ’n  insek  ook  vals  groot 
oë  as  afskrikmiddel.) 

Die  woord  “sel”  in  die  slotstrofe  is  dubbelsinnig.  Normaalweg  is  dit  ten 
opsigte  van  die  insekwêreld  ’n  neutrale  term,  wat  na  ’n  hokkie  verwys.  Hier 
roep  dit  egter  ook  ’n  assosiasie  op  met  betekenisse  wat  dit  in  die  menslike 
sfeer  kan  hê:  ’n  klein  vertrekkie  in  ’n  klooster  of  (negatief)  in  ’n  tronk.  Die 
kwalifikasie  “stil”  skakel  met  ’n  kloostersel  (waarin  monnike  hulself  onder 
meer  kan  terugtrek  vir  geestelike  bepeinsing)  en  is  dus  positief.  Op  grond 
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van  die  werklike  gang  van  sake  in  die  natuur  moet  ons  dit  egter  ironies  opvat 
— in  dié  sel  gaan  iets  wreeds  gebeur  en  die  “gebêrene”  het  geen  kans  om 
daar  lewend  uit  te  kom  nie. 

Onderliggend  aan  die  oënskynlik  positiewe  bedrywigheid  van  die  perdeby 
(“dit  bou  en  broei”),  lê  daar  dus  die  uiterste  vorm  van  wreedheid  en  uitbuiting. 
Die  “storie”  word  wel  op  ’n  betreklik  rustige  manier  vertel  (die  “o”  van  dietitel 
en  reël  1 dui  selfs  in  die  poësie  meesal  op  ’n  positiewe  ekstase),  maar  is 
onthullend,  vandaar  die  verteller  se  voorneme  om  dit  verder  bekend  te 
maak. 

Die  verteller  se  besluit  staan  teenoor  die  slagoffer  se  noodgedwonge  stilte  in 
hul  ingeperktheid.  Die  leser  sou  hier  ’n  politieke  implikasie  kon  invul.  Die 
ingeperktes  is  nie  soseer  goed  nie,  maar  iemand  anders  het  nogtans  nie  die 
reg  om  hulle  in  te  perk,  op  te  sluit  of  stil  te  maak  nie.  Die  gedig  bevat  egter  self 
geen  direkte  morele  oordeel  nie  en  dit,  net  soos  moontlike  assosiasies  met 
die  menslike  wêreld,  word  aan  die  lesers  van  die  “storie”  self  oorgelaat. 

“Die  kakkerlak  in  die  bollamp”:  Pirow  Bekker 

Ook  hier  het  ons  met  vernuftige  taalspel  te  make  waardeur  veelduidigheid  tot 
stand  kom. 

Die  leser  kan  die  gedig  allereers  lees  as  min  of  meer  letterlike  beskrywing  van 
die  stryd  en  dood  van  die  kakkerlak  wat  per  ongeluk  in  ’n  bollamp  beland.  (’n 
Bollamp  is  ’n  bolvormige  lampskerm  van  glas  wat  rondom  die  gloeilamp 
vasgeskroef  word.)  In  strofe  1 word  dié  probleem  in  vraagvorm  aan  die  leser 
gestel,  iets  wat  in  ’n  mate  daarop  gerig  is  om  spanning  te  skep. 

Die  tweede  strofe  beantwoord  dié  vraag  betreklik  gedetailleerd.  In  die  eerste 
vier  reëls  word  gekonsentreer  op  die  kakkerlak  se  middele  van  verweer:  sy 
voelhorings  wat  outomaties  hul  funksie  verrig  om  uitkoms  te  soek  wat  nie 
bestaan  nie  en  sy  bene  wat  nog  ’n  beperkte  aantal  bewegings  (“sowat  tien 
keer”)  kan  uitvoervoorsy  einde.  Die  woordkeuse“knik”  kan  die  leserverbind 
met  die  uitdrukking  “met  knikkende  knieë,  dit  wil  sê  ’n  vreesagtige  handeling 
sonder  hoop  op  ’n  goeie  uiteinde  asook  “die  ou  man  se  knieë  knik”,  dit  wil  sê 
weens  swakheid,  ouderdom  of  skrik  dra  sy  bene  hom  nie  meer  behoorlik  nie. 
Hierdie  laaste  bewegingswoord  omtrent  hom  in  die  strofe  dra  dus  volledig 
die  waarde  van  futiliteit. 

Die  orige  vier  reëls  verskuif  die  aandag  na  die  ongenaakbare  ruimte  waarin 
die  kakkerlak  hom  bevind.  “Alle  oorde”  verwys  terug  na  die  “voelhorings”  se 
soektog  na  “uitkoms”.  Soos  dit  hier  geformuleer  word,  is  daar  wel  “oorde”, 
bestemmings,  maar  hulle  “buig  glad”  (verwysend  na  die  binnekant  van  die 
lampskerm),  laat  geen  verwydering  uit  die  situasie  toe  nie. 

In  die  beskrywing  van  die  ruimte  word  opvallend  van  personifikasie  gebruik 
gemaak.  Dat  die  “oorde”/lampskerm  se  binnekant  “glad  buig”  kan  as  let- 
terlike  beskrywing  gelees  word  én  as  soepel  en  geoefende  (“gladde”)  han- 
deling  om  eerbied  en  gedienstigheid  te  bewys.  Die  personifiërende  word 
nog  duideliker  voortgesit  in  die  drieledige  beskrywing  van  die  gloeilamp  in 
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die  laaste  drie  reëls.  Dit  het  naamlik  ’n  “brandende  gelaat”,  ’n  “botstil  gesig” 
en  is  “blikkend”  (dit  wil  sê  kykend).  Deur  die  personifiëring  word  sowel  die 
lampskerm  as  gloeilamp  daarbinne  enersyds  “tot  lewe  gebring”,  maar  die 
woordkeuse  is  terselfdertyd  van  so  ’n  aard  dat  dit  juis  ook  ’n  hardheid  en 
byna  leweloosheid  behou  en  die  indruk  van  ongenaakbaarheid  op  die  leser 
afdwing,  vergelyk  die  statiese  “botstil”  en  “blikkende”.  (Laasgenoemde  kan 
ook  met  “blik”,  die  metaal  waarvan  houers  gemaak  word,  geassosieer 
word.) 

Die  kort  sloístrofe  vat  as  ’t  ware  die  kakkerlak  se  laaste  stuiptrekkings  saam. 
Sy  voelhorings  is  die  traagste  om  te  sterf. 

Die  gedig  bevat  egter  ook  allerlei  tekens  wat  die  leser  tot  assosiasies  met  ’n 
“groter  onderwerp”  kan  lei.  ’n  Eerste  suggestie  kan  afgelei  word  uit  die 
veralgemenende  verwysing  na  “die  lig”  in  strofe  1 . Alleen  is  dit  nie  genoeg 
nie,  maar  as  meer  tekens  van  die  aard  voorkom,  sal  dit  dus  ook  geassosieer 
kan  word  met  die  tradisionele  verbintenis  tussen  God  en  “lig”  (teenoor  dié 
tussen  die  bose  en  die  duister.)  Dit  word  inderdaad  opgevolg  in  die  laaste 
deel  van  strofe  2 waardie  omhullende  lampskerm  voorgestel  word  as  buigen- 
de  na  die  gepersonifieerde,  dit  wil  sê  lewende,  maar  vernietigende,  lig. 
Daar  is  ook  tekens  wat  ’n  assosiasie  tussen  die  kakkerlak  en  die  bose  vir  die 
leser  moontlik  maak.  Hy  sterf  hier  voor  die  “lig”,  gevang  in  die  aanbiddende 
omhulsel.  Sy  “voelhorings”  (vergelyk  die  tradisionele  beeld  van  die  duiwel  as 
horingdraer)  word  herhaal  en  is  dit  wat  swaar  “swig”  (ingee)  en  sterf.  Meer 
nog,  dit  word  in  die  slotstrofe  verbind  met  “slange”,  die  tradisionele  verteen- 
woordiger  van  die  satan  (vergelyk  onder  meer  Genesis  3 en  Openbaring 
12:9  en  20:2). 

Die  klein  onderwerp  van  die  gedig  roep  dus  oneindig  groter  sake  op.  Omge- 
keerd  (vergelyk  maar  die  woorddeel  “bot”  in  reël  7 van  strofe  2)  hou  dit  só 
gelees  ook  ’n  ironisering  in  van  die  grootse  stryd  tussen  Lig  en  Duister. 
Die  leser  hoef  nie  noodwendig  die  kakkerlak  met  die  bose  te  assosieer  nie. 
Dat  hy  byvoorbeeld  “per  abuis”  in  hierdie  gebied  sonder  uitkoms  beland, 
beklemtoon  sy  nietigheid,  iets  wat  ’n  verbinding  moontlik  maak  met  die 
posisie  van  die  mens  op  aarde. 

“Ballade  vír  die  onwaarskynlike  seun”:  Antjie  Krog 

Die  eerste  woord  in  die  titel  wat  die  aandag  eis,  is  “ballade”.  Die  implikasie  is 
dat  die  gedig  ten  minste  sommige  van  die  tradisionele  ballade-kenmerke  sal 
bevat.  Die  woord  “ballare”  beteken  “om  te  dans”.  Die  Germaanse  of  volks- 
ballade  is  in  aansluiting  hierby  onder  meer  gekenmerk  deur  herhaling  en  ’n 
refrein-element  wat  ’n  musikaliteit  daaraan  verleen  het.  Dié  tipe  volkskuns  is 
meestal  singend  voorgedra. 

Die  gedig  bevat  eweneens  ’n  refrein,  egter  nie  soos  ’n  mens  sou  verwag  aan 
die  einde  van  elke  strofe  nie,  maar  aan  die  begin,  naamlik  “as  ek  eendag  ’n 
seun  het/  sal  ek  hom  ronsard  noem”.  Daarnaas  kan  parallelle  getrek  word 
tussen  reëls  3 en  1 0 (telkens  die  derde  reël  van  die  strofe):  Beide  begin  met  ’n 
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voegwoord,  gevolg  deur  “die  naam/ronsard”.  Die  woord  “alreeds”,  ’n  kleur- 
adjektief  (“blond”,  “bruin”),  selfstandige  naamwoord  en  werkwoord  kom  in 
albei  voor,  hoewel  die  volgorde  verskil.  Op  dié  wyse  word  nie  alleen  eenheid 
geskep  nie,  maar  die  geheel  verkry  ook  ’n  liriese  kwaliteit. 

Die  magiese  getal  sewe  wat  volmaaktheid  versinnebeeld  en  meermale  in  die 
Germaanse  ballade  aangetref  word,  speel  mee  deurdat  die  eerste  twee 
strofes  albei  uit  sewe  reëls  bestaan.  Daardeur  suggereer  ook  die  vorm  die 
volmaaktheid  van  hierdie  versonne  seun.  Dit  sluit  in  ’n  mate  aan  by  die 
“onwaarskynlike”  in  die  titel.  Dié  woord  impliseer  nie  alleen  dat  die  spreker 
met  ’n  verbeeldingsvlug  besig  is  nie,  maar  ook  dat  so  ’n  seun  inderdaad  nie  in 
die  werklikheid  kán  bestaan  nie. 

Die  leser  kan  uit  die  eienskappe  wat  aan  die  seun  toegeskryf  word  wel  ’n 
klein  karakterskets  saamstel.  Ómdat  dit  egter  as  ’n  verbeeldingsvlug  aange- 
bied  word,  kan  ’n  mens  verwag  dat  dié  beskrywing  uiteindelik  meer  sal  sê  oor 
die  spreker  as  oor  die  (on?)moontlike  seun. 

Die  sogenaamde  “seun”  kom  eerstens  allermins  jonk  voor.  Hy  word  beskryf 
as  “’n  groot . . . man”  (reël  3),  met  hande  wat  die  spreker  se  gesig  kan 
“omskulp”  (reël  6)  en  ’n  “gestalte”  wat  “deurkosyne  vul”  (reël  1 9.  Hy  is  blond 
(reël  3),  met  ligte  oë  (reël  4)  en  ’n  baard  (reël  1 2).  Die  naam  Ronsard  roep  ken- 
nelik  by  die  spreker  die  kDeeld  op  van  ’n  soort  Viking-held  (al  het  ’n  1 6de- 
eeuse  Franse  digter  dieselfde  naam). 

Sy  karaktereienskappesluitaan  bydie  imposantheid  van  sy  figuur:  Reël4  wil 
waarskynlik  aandui  dat  dié  man  se  insig  ruim  en  diep  is.  Ten  spyte  van  sy 
grootheid,  is  hy  egter  so  teer  soos  die  dagbreek  (reël  5).  Die  “dae”  in  die- 
selfde  reël  dui  weer  op  omvangrykheid.  Ook  sy  lewensgenot  en  humor  word 
as  gul  voorgestel  (reël  1 1 ),  terwyl  hy  verder  stabiel  en  betroubaar  is  (reëH  3). 
Teenoor  die  mitologiese  Atlas-figuur  wat  die  aarde  gedra  het,  “abba”  dié 
man  die  son.  Dit  sluit  aan  by  reël  4 (“ligte  oë),  waar  die  adjektief  kan  dui  op  oë 
wat  lig  van  kleur  is,  helder,  nie  somber  nie,  en  selfs  ligdraend.  Dié  man  dra  die 
son  met  hom  saam.  Hy  word  geassosieer  met  die  dagbreek  (reël  5),  maar  sy 
koms  geskied  in  die  aand  (reël  7)  teen  skemer  (reël  1 8).  Hy  hef  die  spreker  se 
eensaamheid  op  (reël  1 8)  en  “vul”  haar  leegheid.  Die  hele  prentjie  wat  ge- 
skilder  word  met  betrekking  tot  die  man  se  voorkoms  en  die  twee  hoofper- 
sone  se  optredes  klink,  soos  die  naam  Ronsard,  veel  eerder  romaties  as  na 
iets  wat  betrekking  het  op  ’n  verhouding  tussen  ma  en  seun.  Die  seun  word 
as  beskermend,  sterk  en  ’n  sekuriteit  voorgestel. 

Ook  die  woordkeuse  verras,  net  soos  die  ongewone  perspektief.  Die  woord 
“vermoed”  (reël  3 — waar  ’n  mens  “laat  vermoed”  verwag)  het  ook  ’n 
klankverwantskap  met  “moed”  wat  as  een  van  Ronsard  se  eienskappe  be- 
skryf  kan  word.  In  reël  1 7 verwag  ’n  mens  weer  “as  die  son  watertrek”.  Deur 
die  gebruik  van  “voëls”  suggereer  die  digter  nie  alleen  die  beweging  van  die 
voëls  wat  parallel  loop  met  Ronsard  se  koms  na  haar  toe  nie,  maar  ook  dat  die 
son  selfs  teen  die  aand  nie  verdwyn  as  Ronsard,  die  ligdraer,  kom  nie. 
Die  seun  verkry  inderdaad  sulke  verhewe  attribute  dat  hy  onwaarskynlik 
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raak  vir  die  leser.  Die  beskrywing  gee  eerder  die  ideale  van  die  spreker  weer. 
Sy  sou  kennelik  graag  geboorte  wou  skenk  aan/aanleiding  wou  gee  tot 
iemand/iets  wat  groots,  romanties,  sterk  en  teer  is. 

Die  vraag  ontstaan  of  Ronsard  nie  moontlik  ’n  personifikasie  sou  wees  van 
die  woord  waaraan  sy  uiting  wil  gee  nie.  Die  woorde  “noem”  (reëls  2, 9, 1 6), 
“naam”  (reëls  3, 1 7)  en  veral  “en  sy  naam  skryf  saans”  (reël  1 7)  het  almal  te 
doen  met  die  taal,  die  woord.  Daarnaas  kan  die  figuur  ook  dui  op  die  digter- 
like  inspirasie.  Die  Romantiese  idee  was  juis  dat  die  digter  teen  skemeraand 
(of  snags)  dikwels  ’n  kreatiewe  impuls  ervaar.  Die  gedig  is  terselfdertyd  die 
bewys  hiervan:  Die  naam  “Ronsard”en  die  voorstelling  van  hoe  hysou  lyken 
optree,  vorm  inderdaad  die  kern  van  hierdie  kreatiewe  digpoging. 
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Die  geheim:  J.  van  Melle 

As  die  verteller  hom  tot  sy  gehoor  (“julle”)  rig,  met  die  woorde  “op  een  van 
daardie  bote  het  dit  begin”  (my  kursivering  by  reël  6,  p.  9),  dan  het  die  leser 
goeie  reg  om  te  aanvaar  dat  die  “d/Y”  op  die  “romantiek”  slaan  waarvan  Van 
Buren  in  die  eerste  reël  reeds  praat.  Hy  kwalifiseer  hierdie  “romantiek”  waar- 
van  hy  hou  deur  te  sê  “maar  dan  in  die  lewe,  nie  in  boeke  nie”  (reëls  1-2). 
Hierdie  werklikheidsillusie  (“in  die  lewe”)  word  dan  in  paragraaf  3 met  heel- 
wat  plekname  geskep:  waar  die  romantiese  gebeurtenis  of  verhaal  sy  oor- 
sprong  gehad  het,  en  verder  opgevolg  met  die  name  van  die  betrokkenes. 
Voeg  ’n  mens  die  omskrywing  van  romantiek  (vergelyk  die  HAT)  hierby,  dan 
verwag  die  leser  van  dié  vertelling  dat  dit  getrou  aan  die  werklikheid  (die 
lewe)  gaan  wees  én  dat  dit  “met  sterk  gevoel  en  vol  verbeeldingskrag, 
digterlik,  dromend,  avontuurlik,  onwerklik”  gaan  wees. 
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Die  verteller  verwoord  nou  sy  verhaal  deur  uitvoerig  te  let  op  wat  dié  dag 
tussen  Rotterdam  en  Kortjeen  gebeur  het:  Leune  val  oorboord  en  word  deur 
’n  onbekende  seun,  Dou  Snoek,  gered.  Sy  reddingspoging,  waaraan  veel 
ruimte  in  die  vertelling  afgestaan  word,  was  dramaties  en  heldhaftig.  Hy  stel 
sy  eie  lewe  in  gevaar  en  besluit  in  die  krisissituasie:  “Nou  los  ek  haar  nie  weer 
nie;  dan  moet  ons  maar  saam  verdrink’’  (p.  1 0).  Die  reddingspoging  staan  in 
die  teken  van  die  “romantiek”  vanweë  die  feit  dat  Dou  by  geleentheid  geen 
krag  meer  oor  gehad  het  nie  en  “begin  droom"  (p.  1 1 ) het;  wat  meer  is:  die 
gebeurtenis  wat  daar  plaasgevind  het,  was  “amper  so  geheimsinnig  asof 
niemand  daarby  teenwoordig  was  nie”  (p.  10;  in  albei  gevalle  my  kursi- 
vering). 

Die  dramatiese  reddingspoging  het  Dou  se  geheim  gebly;  hy  het  dit  met  nie- 
mand  gedeel  nie,  “want  hy  het  die  gebeurtenis  beskou  as  ’n  besit  wat  hy, 
deur  dit  aan  ander  mee  te  deel,  gedeeltelik  sou  verloor”  (p.  1 0).  Só  kosbaar 
was  sy  geheim  dat  hy  dit  as  “’n  geskenk  van  ’n  Hoërhand”  (p.  1 0)  geag  het.  Sy 
geheim  het  groot  innerlike  vreugde  gebring  — in  so  ’n  mate  dat  hy,  soos  Sim- 
son,  teenoor  vader  en  moeder  én  sy  vrou  daaroor  geswyg  het. 

Eers  in  die  middel  van  die  verhaal  word  dié  vrou  se  naam  genoem  en  deur 
middel  van  alleenplasing  onder  die  leser  se  aandag  gebring:  “Haar  naam 
was  Leune”  (p.  1 1 ). 

In  hierdie  stadium  weet  die  leser  by  voorbaat  meer  as  die  karakters  self 
(dramatiese  ironie  dus)  en  kan  die  einde  bykans  geantisipeer  word,  maar  die 
wyse  of  manier  waarop  dit  gaan  gebeur  bly  ’n  geheim  (in  aansluiting  by  die 
titel)  en  laat  die  leser  daarom  belangstellend  verder  lees. 

Nadat  die  verteller  Dou  se  romantiese  geheim  verwoord  het,  kom  sy  vrou, 
Leune,  wat  by  geleentheid  deur  hom  ’n  “liewe  droomster”  (p.  11 ) genoem 
word,  se  geheim  — “wat  sy  vir  elkeen  verborge  gehou  het”  (p.  11)  — 
aan  die  woord: 

Op  ’n  dag  het  sy  oorboord  geval  en  is  deur  ’n  onbekende  seun  gered.  Toe  sy 
opgroei,  het  sy  “verlief  geraak  op  die  onbekende  seun”  (p.  11).  Die  manier 
waarop  sy  dit  beleef  het  en  oor  en  oor  in  haar  herinneringe  voorgestel  het,  het 
“lieflik  en  romanties”  voorgekom  (p.  11).  Veel  later  het  sy  dié  romantiese 
voorstelling  as  “te  kinderagtig  vir  iemand  van  my  jare”  (p.  11)  geag. 

Toe  sy  Dou  ontmoet,  het  hy  “enigsins  na  die  held  van  haar  drome  gelyk”  (p. 
1 2).  Hulle  is  getroud  en  was  baie  gelukkig,  maartelkens  het  sy  voorstellings 
gemaak  “van  die  geliefde  van  haar  meisiejare”  (p.  1 2).  Omdat  dit  haar  gehin- 
der  het — ’n  sekere  mate  van  ontrou  teenoor  haar  man  geopenbaar  het  — het 
sy  met  ’n  belydenis  vorendag  gekom  in  ’n  poging  om  “miskien  daarvan 
ontslae”  (p.  1 2)  te  raak.  Haar  onthulling  en  Dou  se  reaksie  word  baie  eg  en 
lewensgetrou,  aan  die  hand  van  veral  dialoog,  geopenbaar  en  spannend 
gehou  deur  middel  van  die  uitsteltegniek. 

Dou  se  belydenis  word  opsommend  weergegee  (p.  1 3).  Geoordeel  aan  die 
“romantiek”  wat  skering  en  inslag  van  dié  vertelling  gaan  vorm,  sou  die  leser 
nou  ’n  uiters  romantiese  “ontmoeting”  tussen  die  twee  geliefdes  verwag. 


106 


Wat  egter  nou  vreemd-opvallend  is,  is  hulle  reaksies;  hulle  is  “’n  lang  tyd 
sonder  woorde,  hul  arms  om  mekaar  se  lyf,  hul  oë  starend’’  (p.  1 3).  Na  al  die 
jare  beleef  hulle  weer  daardie  gebeurtenis  baie  individualisties:  hý  dink  nog 
aan  die  moment  toe  hy  “haar”  (let  wel:  nie/ou  nie)  nie  wou  los  nie,  en  sýfluister 
snikkend  “O”,  terwyl  “trane  in  haar  oë  blink”  (p.  13). 

Die  rede  vir  hulle  uitsonderlike  reaksie,  naamlik  dat  hulle  nie  (in  weerwil  van  die 
leser  se  verwagting)  in  romantiese  ekstase  verkeer  nou  dat  hulle  individualis- 
tiese  en  lank  gekoesterde  geheim  in  mekaar  se  intense  nabyheid  opgelos  is 
nie,  is  miskien  geleë  in  die  feit  dat  hulle  — soos  wat  hulle  gevrees  het  — iets 
verloor  het:  hy  wou  dit  vroeër  met  niemand  deel  nie  omdat  hy  gevoel  het 
“deur  dit  aan  ander  mee  te  deel  (hy  dit)  gedeeltelik  sou  verloor”  (p.  10);  sý 
weer  het  dit  vertel  én  “daarvan  ontslae”  geraak  (p.  1 2). 

Wat  hý  op  daardie  moment  van  ontboeseming  gevoel  het  en  waarom  sý 
snikkend  trane  in  haar  oë  gekry  het,  sal  egter  hulle  geheim  bly  (vergelyk  weer 
die  titel). 

Om  ten  slotte  tot  die  openingswoorde  van  Van  Buren  terug  te  keer;  hy  het 
gesê  dat  hy  van  “romantiek”  hou,  maar  “dan  in  die  lewe,  nie  in  boeke  nie”  (p. 
9).  Tog  bestaan  hierdie  romantiese  geskiedenis  met  sy  werklikheidsillusie 
slegs  binne  die  vertelteks,  met  ander  woorde  in  die  geskrewe  verhaal  (dus  in 
’n  boek). 

Die  uitdraaipad:  Elise  Muller 

In  hierdie  verhaal  tree  ’n  eksternevertellerop,  maardaar  word  intern  (deurdie 
oë  van  Liddie)  gefokaliseer. 

Dit  is,  wat  die  handelingsverloop  betref,  ’n  eenvoudige  verhaal:  Liddie  dwing 
haar  drie  reisgenote  om  na  ’n  dorp  af  te  draai  onder  die  voorwendsel  dat  sy 
dors  is.  Hoewel  sy  nooit  die  bier  wat  sy  bestel  het,  drink  nie,  is  haar  dors  aan 
die  einde  van  dié  besoek  geles. 

Voorts  is  hierdie  verhaalplan  eie  aan  die  tipiese  kortverhaal:  ’n  gekonsen- 
treerde  aanbod  met  ’n  duidelike  kentering;  dit  kan  ook  beskryf  word  as  ’n 
deursnee  van  die  lewe  (vir  Liddie  immers)  op  ’n  kritieke  lewensmoment. 
Anders  gestel:  alles  word  ontgin  (onthul)  in  die  lig  van  die  enkele  moment. 
Met  die  bestelde  drankie  onaangeraak,  dwaal  Liddie  die  dorpie  in  — die 
verlede  in,  in  die  waan  dat  sy  gelukkig  was  (p.  28)  en  op  soek  na  “al  die  dinge 
wat  sy  deur  die  jare  verloor  het”  (p.  25):  jeug,  ’n  gelukkige  huisgesin,  liefde,  en 
so  meer. 

In  der  waarheid  breek  sy  weg  uit  die  hede(die  reis  in  dieteenwoordigheid  van 
Dirk  oor  wie  sy  onseker  voel),  deur  die  versperrings  van  die  vreemdheid  van 
die  stowwerige,  warm  dorpie  en  sy  afsydige  mense  én  deur  die  herinneringe 
aan  elf  moeilike  jare  tot  by  Ouma  Roodt  — die  een  vir  wie  sy  lief  was.  En  in  die 
skemer,  stil  huis  “sak  eindelik  in  die  verlede  die  dieplood  van  herinne- 
ring”  (p.  27). 

In  Ouma  Roodt  — sinoniem  met  polsende  lewe  en  liefde  — se  teenwoor- 
digheid  wend  Liddie  ’n  desperate  poging  aan  om  die  elf  jaar  se  persoonlike 
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seer  — “die  breuk  tuis,  ontwrigting,  ontreddering,  daarna  die  kosskool,  ’n 
ander  leefwyse,  nuwe  vriende;  en  later,  haar  werk  in  die  stad,  dae  vol  lewe  en 
wisseling . . . en  Dirk,  en  die ou  onsekerheid  en  beklemming”  (p.  29)  — te  ver- 
plaas,  sodat  die  geluk  van  haar  kindertyd  volkome  herroep  kan  word  en 
kan  voortduur. 

Die  teendeel  gebeur  egter,  want  Ouma  Roodt  het  in  dié  elf  jaar  nooit  kon  loop 
nie.  Sy  was  virelf  jaarvasgekluister  “tot  eendersedae  en  eenderse  nagte”  (p. 
28).  In  plaas  van  die  vredige  herontmoeting  van  flussies,  ervaar  Liddie  ’n 
beklemming:  “As  sy  hier  moet  sit,  in  dié  vertrek,  dag  na  dag  . . . As  sy  hier 
moet  woon,  op  hierdie  dorpie,  jaar  ná  jaar”  (p.  29). 

Skielik  is  die  reisgenote  se  motor  se  toet  ’n  bevryding  en  tegelyk  ’n  finaliteit, 
want  sy  weet  sy  sal  “nooit  weer  aan  hierdie  dorpie  alleen  as  ’n  plek  van 
vreugde  dink  nie”  (p.  29).  Daarom  loop  Liddie  “uit  die  skemer  van  die  verlede 
. . . uit  in  die  fel  lig  van  die  warmte  van  die  lewe  wat  voortgaan”  (p.  29). 
Die  “bekende”  buurt  en  die  elf  jaar  as  gevolg  waarvan  sy  gedors  het  na  geluk 
en  liefde,  “vlieg  in  ’n  walm  stof  verby”  (p.  29).  Só  kom  sy  tot  ’n  nuwe  tyd- 
ruimtelike  bewussyn  — is  haar  dors  geles  en  daarom  spreek  haar  hand  se 
vaste  greep  om  Dirk  s’n  “van  ontroering  en  dankbaarheid”  (p.  30). 

Liddie  het  gedors  na  die  water  van  die  verlede  waar  gewaande  rus  en  vrede 
is.  Momenteel  kom  nuwe  insig  en  gevolglik  ook  ’n  kentering,  naamlik  dat  die 
lewe  nie  in  die  verlede  lê  nie,  maar  in  die  toekoms.  En  só  is  haar  dors 
geles. 

Die  huisie  op  die  kweekwerf:  Collie  von  Molendorff 
Die  titel  vestig  by  voorbaat  die  leser  se  aandag  op  die  rol  van  ruimte  in  die 
verhaal.  En  as  die  openingsparagrawe  die  kind  se  eerste  traumatiese  kennis- 
making  met  die  vreemde  en  andersoortige  koshuis-ruimte  verwoord,  kan  die 
leser  verder  by  voorbaat  vermoed  dat  die  gebeure  in  terme  van  ruimtelike 
kontras  voltrek  gaan  word. 

Deur  eksterne  vertelling,  maar  interne  fokalisering  word  die  kind  se  kortston- 
dige  ervaringe  in  drie  ruimtes  voltrek,  naamlik  die  koshuisruimte,  ’n  oor- 
gangsruimte  en  dan  die  ruimte  van  die  titel. 

Eerstens  dan  die  koshuisruimte.  In  terme  van  die  moeder  se  opmerking;  “. . . 
maar  die  kind  is  mos  nog  te  klein  om  koshuis  toe  te  gaan!”  (p.  31),  voel 
Coenita  haar  daar  totaal  ontuis  — in  só  ’n  mate  dat  sy  dit  met  die  eerste  sin- 
tuiglike  belewing  fisiek  verwerp:  “. . . sy  het  haar  eenkant  toe  gedraai  en  van 
’n  bietjie  ellende  ontslae  geraak”  (p.  31 ).  Veraf  bekende  geluide  het  haar  dié 
nag  getroos,  sodat  sy  uiteindelik  aan  die  slaap  geraak  het.  Op  pad  skool  toe 
die  volgende  oggend  het  dit  weer  gebeur  en  eers  toe  “die  koshuispap  uit 
haar  maag  was,  was  haar  verstand  ook  helder”  (p.  32).  Toe  het  sy  die  besluit 
geneem:  vlug  na  die  huisie  op  die  kweekwerf. 

So  betree  sy  dan  die  tweede  ruimte,  die  oorgangsruimte,  maar  nie  sonder 
angs  nie:  “as  sy  net  ongemerk  deur  die  dorp  kan  kom”,  en,  “sy  is  bang  dat 
iemand  haar  dalk  mag  voorkeer . . .”  (p.  32).  Sy  weet  immers  ook  dat  die 
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moontlikheid  bestaan  dat  ouma  Nelie  haar  ’n  tweede  keer  gaan  weier. 
Desnieteenstaande  is  sy  nou  die  subjek  wat  strewe  na  ’n  objek,  naamlik  haar 
ouma  se  huis.  In  hierdie  strewe  word  sy  deur  haar  ruimtelike  bewussyn  gerig: 
’n  watersloot,  “skeefgewaaide  bloekomboompies’’  (p.  32)  en  ’n  grondpad. 
Sy  bly  self  momenteel  staan  om  haar  te  verwonder  aan  “’n  varkblom  wat 
skeef  uit  die  klipperige  wal  van  die  sloot  groei’’  (p.  32),  die  water  oor  die  klippe 
en  ’n  langbeenmuskiet. 

As  ’n  vreemde  man  en  die  skoolklok  haar  in  haar  strewe  probeer  stuit,  vlug  sy 
met  ’n  voetpaadjie  wat  haar  later  in  vertwyfeling  op  die  rand  van  die  bekende 
kweekwerf  bring.  Nou  word  tyd  die  grootste  teenstander:  sy  moet  wag. 
Vanuit  die  skaduwee  van  ’n  bos  neem  sy  al  die  vertroude  werfdinge  fyn  waar: 
die  oop  bodeur,  die  grootmaakkalf,  die  werfkiewiete,  die  werfhond,  die  huis- 
kat  in  die  patatranke,  die  geluid  van  die  sinkemmer,  die  kraan,  die  spreeus  in 
die  adamsvyboom,  die  watertenk,  die  koekoekhaan;  kortom,  al  die  vertroude 
werfdinge  wat  sy  so  goed  ken,  maar  wat  deur  ruimte  en  tyd  van  haar  geskei 
word.  Oom  Jan,  Ouma  se  broer,  tree  ook  hier  as  teenstander  op,  want  sy  kan 
nie  “waag  om  kombuis  toe  te  gaan  terwyl  hy  daar  sit  nie’’  (p.  33). 

Dit  is  opvallend  dat  sy  nou,  ten  spyte  van  die  vertwyfeling  en  in  kontras  moet 
vroeër,  honger  word  en  selfs  aan  die  slaap  raak. 

Eers  toe  die  enemmelskottel  aan  oom  Jan  se  arm  bengel  toe  hy  verby  kom, 
kan  sy  die  derde  ruimte  betree,  en  nou  nie  meer  behoedsaam  nie;  nee,  sy 
“skiet  so  vinnig  oor  die  werf  dat  Janflap  met  ’n  verskrikte  tjank  eenkant  toe 
padgee’’  (p.  35). 

Bekende  reuke  en  geure  omvou  haar  en  “smelt  haar  ellende  weg”,  want  “dis 
die  ruik  wat  Ouma  is,  wat  gister  hier  was  en  oormore  nog  hier  sal  wees”  (my 
kursivering  by  p.  35).  Alles  bestaan  nou,  en  kry  sin  in  terme  van  die  vertroude 
kombuisruimte  waarin  haar  ouma  leef.  En  sy  maak  dit  fisies  deel  van  haarself 
(in  kontras  met  die  koshuisruimte  waar  sy  dit  fisies  verwerp  het):  vetkoek, 
goue  stroop,  kwepers. 

Ouma  se  instemming  dat  sy  dan  maar  daar  kan  bly,  omgewe  haar  finaal  met 
dié  dinge  wat  vir  haar  volkome  vrede  beteken. 

Die  leeujagter:  D.M.  Greeff 

By  die  aanhoor  van  die  titel  vermoed  die  leser  by  voorbaat  dat  die  verhaal  nie 
’n  jagepisode  as  hoofmoment  gaan  hê  nie,  maar  eerder  op  ’n  spesifieke 
jagter  gaan  fokus.  En  van  ’n  leeujagter  kan  die  leser  seker  verwag  dat  hy 
waagmoed,  of  ondernemingsgees,  of  dapperheid  aan  die  dag  sal  lê. 

Die  eerste  sin  (wat  byna  soos  ’n  proloog  aandoen)  staan  egter  in  skerp  kon- 
tras  met  die  verwagting  wat  met  die  titel  geskep  is:  “die  mens”  is,  volgens 
oom  Hendrik,  die  verteller,  “ook  maar  soos  die  skape  en  bokke”. 

Hy  wil  die  gedagte  tuisbring  dat  die  mensdom  — soos  skape  en  bokke  — sy 
uiterstes  toon:  die  moedswilliges,  die  dapperes,  die  versigtiges  en  die  slap- 
sakke.  En  wat  hy  veral  wil  beklemtoon  (vandaar  veral  die  verwysing  na  die 
redelose  diere),  is  die  feit  dat  die  mens  met  een  of  meer  van  hierdie  eien- 
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skappe  gebore  word  en  selde  uit  sy  eie  ervaring  leer. 

Op  hierdie  tydstip  van  sy  vertelling  word  Koos  Cronjé  betrek  en  gou  daarna 
blyk  hy  die  leeujagter  te  wees  én  die  mens  op  wie  die  proloog  sinspeel,  of  na 
aanleiding  van  wie  die  proloog  geuiter  is. 

Deur  middel  van  ’n  agternaperspektief  word  die  leeujagter  in  twee  jag- 
episodes  geplaas,  na  aanleiding  waarvan  hy  dan  óf  as  ’n  moedswillige,  óf  ’n 
dappere,  óf  ’n  versigtige,  óf  ’n  slapsak  getipeer  sal  kan  word.  Nêrens  word  hy 
egter  deur  die  verteller  onder  een  van  dié  noemers  getipeer  of  geëtiketteer 
nie;  nee,  die  verteller  verhaal  Koos  se  optrede  (aangevul  deur  veral  Koos  se 
vrou  se  reaksie  by  wyse  van  kriptiese  opmerkings  of  vrae  omtrent  haar  man) 
baie  objektief  en  laat  die  gevolgtrekking  aan  die  leser  oor. 

As  aanloop  tot  die  eerste  episode  blyk  dit  dat  Koos  baie  graag  ’n  leeu  wou 
skiet,  maar  nog  nooit  die  geleentheid  daartoe  gehad  het  nie.  Toe  oom  Jan 
Dirkse  dan  op  ’n  dag  saam  met  oom  Hendrik  met  die  leeus,  wat  verantwoor- 
delik  was  vir  die  dood  van  een  van  sy  koeie,  wou  afreken,  was  Koos  ’n  van- 
selfsprekende  metgesel;  trouens,  hy  was  reeds  in  die  rol  van  “die  leeujagter’’ 
waarvan  die  titel  melding  maak. 

Die  verteller  merk  op  dat  hy  en  sy  vrou  nog  baie  jonk  lyk,  dat  sy  vrou  se 
besorgde  (spottende?)  opmerking  — “Jy  moet  tog  oppas,  my  ou  man’’  (p.  38) 
Koos  tot  by  sy  ore  laat  rooi  word  en  dat  Koos  nogal  voortvarend  voorkom. 
Koos  hét  geskiet,  maar  mis  en  toe  lê  hy  “oop  na  die  jeep  toe’’  (p.  38).  Jan  het 
hom  gered  en  die  leeu  die  doodskoot  gegee. 

By  die  aanhoor  van  die  nuus  oor  haar  man,  het  die  onafhanklike  vrou,  wat 
merkbaar  op  Thys  Vermeulen  steun,  vraend  geantisipeer:  “Het  hy  wegge- 
hardloop,  Oom?”  (p.  39). 

Ten  spyte  van  een  noue  ontkoming  het  Koos  ’n  tweede  voortvarende  jag- 
episode  aangedurf,  maar  dié  keer  alleen.  Thys  en  Jan  het  hom  gaan  soek,  sy 
verminkte  lyk  gekry  en  afgelei  dat  hy  weer  weggehardloop  het.  Sy  vrou  se 
reaksie  stem  ooreen  met  dié  by  die  eerste  geleentheid:  “Het  hy  weggehard- 
loop?”  (p.  40).  Kort  daarna  is  sy  en  Thys  getroud. 

Die  leeujagter  se  (moontlike)  waagmoed,  ondernemingsgees  en  durf  is  elke 
keer  verironiseer:  hy  het  weggehardloop.  Sy  vrou  se  identiese  vrae  na  twee 
mislukte  jagtogte,  open  die  moontlikheid  dat  hy  ooreenkomstig  sy  aard 
opgetree  het.  Voeg  ’n  mens  hierby  datThys  se  aangebode  hulp  aan  Koos  se 
vrou,  kort  na  Koos  se  dood,  permanente  hulp  geword  het,  is  dit  seker  moont- 
lik  om  af  te  lei  dat  Thys  ’n  gewaardeerde  plaasvervanger  was. 

In  die  lig  van  die  gebeure  waartydens  Koos  as  “die  leeujagter”  ontmasker  is, 
noop  die  inleidende  opmerking  die  leser  om  Koos  te  evalueer  as  synde 
moedswillig,  dapper,  versigtig  of  ’n  slapsak  te  wees.  Hoe  hy  ook  al  getipeer 
word,  hy  het  nie  uit  eie  ervaring  geleer  nie;  inteendeel,  hy  het  as  gevolg  hier- 
van  juis  gesterf.  Die  bewys  is  daarom  duidelik:  “Die  mens  . . . is  ook  maar 
soos  die  skape  en  die  bokke”  (p.  37). 
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Die  Betlehem-ster:  Henriette  Grové 

Die  naïewe  Lena  staan  as  hoofkarakter  én  verteller  in  die  middelpunt  van  die 
gebeure  en  haar  ervaring  van  huweliksontrou  en  haar  reaksie  daarop,  berus 
op  skrynende  ironie. 

Aan  die  hand  van  terloopse  en  bykans  onopvallende  inligting  wat  Lena  (in 
gesprekke  met  haarself)  verstrek  en  uit  gesprekke  met  haar  ma,  ontvou  die 
verhaal  voor  die  leser. 

Lena  word  in  drie  ruimtes  geplaas,  naamlik  die  boom,  die  vreemde  vrou  se 
huis  en  Lena  se  eie  huis. 

By  die  opening  van  die  verhaal  bevind  Lena  haar  (hoofsaaklik  as  gevolg  van 
Dina  se  stories)  in  die  boom.  Sy  strewe  daarna  om,  in  die  lig  van  Dina  se 
stories  oor  haar  pa  en  die  vreemde  vrou,  die  waarheid  te  wete  te  kom.  As  sy 
Dina  dan  as  leuenaar  kan  ontmasker,  sal  die  trappie  van  die  Waarheid  en 
gevolglik  die  ster  — die  toor-ster  — binne  haar  bereik  wees. 

Uit  Lena  se  gedagtetaal  omtrent  haar  huislike  omstandighede,  kan  die  leser 
aflei  dat  alles  nie  pluis  is  in  Lena  se  huis  nie:  dit  is  onpersoonlik  en  stil,  haar  pa 
is  selde  tuis,  kommunikasie  tussen  haar  ouers  is  gebrekkig.  In  werklikheid 
beleef  Lena  geestelike  isolasie  in  haar  huis. 

Vanweë  haar  naïwiteit  sien  sy  niks  van  wat  Dina  omtrent  Lena  se  pa  en  die 
vreemde  vrou  vertel  het  nie;  trouens,  Lena  glo  dat  dit  lekker  is  in  hulie  huis  en 
dat  haar  pa  lief  is  vir  haar  ma.  Die  borsspeld,  wat  haar  ma  tot  trane  gedwing 
het  omdat  sy  so  baie  daarvan  gehou  het,  dien  as  bewys.  Dina  se  geskinder 
was  daarom  alles  leuens. 

Deur  haar  spel  bereik  sy  ’n  hoër  mik  in  die  boom  en  terselfdertyd  ’n  ruimer 
perspektief.  Sy  word  onverwags  tot  die  waarheid  geskok:  sy  sien  die  vrou 
van  wie  Dina  vertel  het,  maar  Lena  kyk  haar  doelbewus  mis;  sy  sien  eerder 
die  pragtige  glasruitjies  in  die  vrou  se  voordeur  en  die  lang  (slordige)  gras 
waarin  sy  wegkruipertjie  sal  kan  speel  en  die  romantiek  wat  die  vrou  met  die 
lang  geel  hare  omgewe.  Sy  hoor  ook  hulle  motor  en  sy  begeer  die  toor-ster 
om  die  waarheid,  wat  sy  flussies  vir  haarself  geskep  het,  in  ere  te  herstel.  Sy 
sou  dié  ster  kon  gebruik  om  die  motor  ver  weg  te  laat  ry.  Sy  sien  egter  wat 
Dina  so  kleurvol  geskets  het:  haar  pa  en  die  vreemde  vrou  se  toegeneent- 
heid.  Nou  is  Dina  die  begunstigde  wat  die  ster  sal  kry,  omdat  sý  die  waarheid 
gepraat  het. 

Die  skielike  verlies  aan  onskuld  en  die  verwerwing  van  nuwe  insig  is  so  oor- 
weldigend  dat  Lena  die  vrou  in  haar  desperate  magteloosheid  wil  toesnou, 
maar  toe  val  sy  vooroor  in  die  blare. 

Die  tweede  ruimte,  naamlik  die  vreemde  vrou  se  huis,  word  deur  Lena  uit  haar 
herinneringe  herroep  wanneer  sy  terug  is  by  haar  eie  huis.  Vanweë  haar  ver- 
werwing  van  nuwe  insig,  is  sy  nou  in  staat  om  dié  ruimte  en  haar  eie  huis  met 
mekaar  te  vergelyk. 

Aanvanklik  het  sy,  om  begryplike  redes,  die  vreemde  vrou  se  stofie  geminag, 
maar  dit  later  amper  sprokieagtig  bewonder.  Hierteenoor  beleef  sy  hulle  eie 
stoof,  vanweë  haar  ma  se  spaarsin,  onaangenaam.  Toe  sy  vertel  hoe  die  vrou 
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wors  oor  die  oop  vuur  gebraai  het,  het  sy  nie  haar  ma  se  minagting  én  haar 
pikswart  hare,  glad  oor  haar  kopvel  (anders  as  die  vreemde  vrou  se  geel 
hare),  misgekyk  nie. 

Op  Lena  se  rapportering  van  die  klein  pannekoekies  wat  die  vrou  gebak  het, 
het  haar  ma  teregwysend  gesê  dat  sy  dit  ook  kan  maak  en  dat  mens  dit  eintlik 
“flappe”  noem.  Hierna  het  haar  ma  haar  bolla  styf  vasgesteek,  haarself  in  die 
spieël  bekyk  en  toe  reguit  vir  Lena  gesê-vra  of  dit  lekker  was  by  die  vreemde 
vrou.  Lena  se  verontskuldiging  was  dat  dit  blote  toeval  was  dat  sy  dáár  moes 
bykom  en  dat  haar  pa  haar  beveel  het  om  doodstil  te  lê  terwyl  hy  haar  ma 
gaan  vertel  het. 

Lena  onthou  hoe  die  vrou  haar  bederf  het,  hoe  die  vrou  baie  gelag  het  en  hoe 
sy  later  kitaar  gespeel  het  sodat  hulle  kon  sing. 

Toe  sy  by  die  vreemde  vrou  verby  gekyk  het  en  die  dubbelbed  sien,  het  Lena 
ylend  begin  skree  van  die  leuens  wat  Dina  vertel  het.  Die  rede  vir  hierdie  reak- 
sie  is  voor  die  hand  liggend;  in  plaas  van  die  oënskynlike  warmte  en  huislik- 
heid  van  dié  vreemde  ruimte,  het  die  slaapkamer  met  sy  prominente 
dubbelbed,  die  vrou  as  verleidster  ontmasker.  Haar  pa  het  toe  aanstaltes 
gemaak  om  te  ry,  en  toe  die  vrou  haar  mond  ophou,  het  Lena  gesien  hoe  haar 
pa  bloos. 

Die  lamp  het  tot  die  oggendskemer  gebrand  en  teen  nege-uur  het  die  dokter 
gesê  Lena  kan  maar  huis  toe  gaan.  Toe  die  motor  nie  wou  vat  nie,  het  die  vrou 
help  stoot:  sy  het  gelag  en  gewaai  en  Lena  het  by  die  draai  teruggekyk,  maar 
die  vrou  was  nie  meer  daar  nie.  Tuis  het  Lena  volledig  verslag  gedoen  van 
elke  klein  detail  van  haar  ervaring. 

Die  volwasse  leser  kan  al  interpreterend  Lena  se  ma  en  hulle  huis  met  die 
vreemde  vrou  en  háár  ruimte  vergelyk.  Die  gevolgtrekking  is  voor  die  hand 
liggend;  die  (goeie)  bekende  is  kil  en  onpersoonlik  koud,  teenoor  die  (son- 
dige)  vreemde  wat  warm  en  huislik  is.  Teenoor  Lena  se  ma  wat  beelddraer 
van  ordelike  ingetoënheid  en  spaarsamige  stiptheid  is,  is  die  vreemde  vrou 
opgewek  en  gemoedelik.  Meer  nog:  in  die  vreemde  huis  was  Lena  in  geen 
stadium  so  geestelik  geïsoleer  as  in  haar  eie  huis  nie. 

As  haar  ma  vir  ’n  tweede  keer  vra  of  dit  lekkerder  was  by  die  vreemde  vrou  as 
in  haareie,  bekende  ruimte,  word  Lena,  by  wyse  van  die  vraag,  ’n  tweedekeer 
gekonfronteer  met  die  vervlegtheid  van  waarheid  en  leuen,  goeie  en  bose. 
Haar  antwoord  vra  nie  net  om  ’n  keuse  nie,  maar  bring  die  trappie  van  die 
Waarheid  en  die  ster  in  die  gedrang.  Sy  moet  ook  ’n  beslissing  maak  ten 
opsigte  van  haar  lojaliteite  en  sentimente,  want  die  goeie  setel  immers  in  haar 
eie  huis  met  haar  moeder  se  deugde,  terwyl  die  vreemde  vrou  die  bose 
(verleidster)  is  wat  Lena  op  meer  as  een  vlak  van  die  waarheid  ontneem.  En 
tog  is  die  verkeerde  (vreemde)  aangenamer  as  die  goeie  (eie).  Lena  kies  die 
leuen;  die  vreemde  huis  is  naar  en  vuil.  Die  trappie  van  die  Waarheid  en  die 
ster  is  meteens  nie  meer  binne  Lena  se  bereik  nie,  maar  definitief  Dina 
se  eiendom. 

Wanneer  Lena  die  spyker  waaraan  die  ster  moes  hang,  uitruk  en  deur  die 
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venster  gooi,  is  dit  ’n  fisieke  uiting  van  haar  geestelike  isolasie  en  frustrasie 
vanweë  die  vervlegtheid  van  waarheid  en  leuen. 

Oom  Adriaan-Píeter  se  laaste  begeerte:  A.A.J.  van  Niekerk 
Die  titel  van  die  verhaal  slaan  op  die  slotmoment:  die  oudste  van  die  Dreyer- 
seuns,  Oom  Adriaan-Pieter,  wat,  volgens  sy  laaste  begeerte,  ’n  rusplek  — ’n 
ereplek  — langs  Ouma  Dreyer  verdien.  Dit  is  egter  baie  ironies  dat  sy  laaste 
begeerte  op  verrassende  — en  skokkende  — wyse  verydel  word;  Mal  Mar- 
tiens,  die  “niksnuts”  (só  het  Oom  Adriaan-Pietersy  broerskind  genoem),  het 
die  ereplek  gekry. 

Die  vraag  is  nou:  hoe  het  dit  dan  gebeur  en  wat  sê  die  eienaardige  gebeure  vir 
die  leser? 

Die  ordenende  instansie  bied  die  verhaal  eintlik  soos  ’n  familiesage  aan  — só 
word  dit  immers  reeds  in  die  titel  gesuggereer,  want  Oom  Adriaan-Pieter  is 
die  oudste  van  die  Dreyer-seuns  en  opvolger  van  Ouma  Dreyer. 

Dit  is  juis  Ouma  Dreyer  wat,  in  aansluiting  by  die  familiesage,  by  die  inset  aan 
die  leser  bekend  gestel  word  as  “een  van  daardie  mense  wat  nie  maklik  haar 
gelyke  gekry  het  nie”  (p.  69).  Sy  word  selfs  in  dieselfde  asem  met  Florence 
Nightingale  genoem.  ’n  Ware  patriarg  wat  “’n  wakende  ogie  oor  almal 
gehou”  het  (p.  69)  — ’n  “liefdevolle  wakende  ogie  soos  die  Bybelse  stille 
gees”  (p.  69).  Haar  onderdane  het  dienooreenkomstig  gereageer:  hulle  het 
“met  respekterende  en  liefdevolle  oë  teruggekyk”  (p.  69).  Daar  was  een  uit- 
sondering,  naamlik  Mal  Martiens,  met  sy  gruwelike  reputasie  van  rook, 
drank,  vroumense;  “sy  streke  en  dinge  het  net  nie  einde  geken  nie”  (p.  69). 
Desnieteenstaande  het  hy  by  geleentheid  sy  toevlug  na  Ouma  Dreyer 
geneem.  Sy  het  nie  hierdie  swartskaap  verwyt  nie,  maar  bemoeienis  met  hom 
gemaak;  koers  gegee  aan  sy  bestaan:  hy  moes  trou.  Sy  troue  met  Nellie  was 
die  regte  terapie,  want  “Martiens  het  ’n  geëerde  en  gerespekteerde  lid  van 
die  gemeenskap  geword”  (p.  70). 

Ongelukkig  het  daar  weer  ’n  insinking  gekom:  Mal  Martiens  is  terug  in  al  sy 
glorie  en  “almal  aanvaar  dit  weer  so”  (p.  70),  sonder  Ouma  Dreyer  se  lief- 
devolle  belangstelling,  want  sy  is  toe  reeds  lankal  dood. 

Die  familie  het,  sonder  die  liefdevolle  omsien  van  die  patriarg,  hulle  nie  meer 
veel  aan  mekaar  gesteur  nie.  Selfs  die  opvolger  — Adriaan-Pieter  (wat  die 
rykdom  geëerf  het)  — ignoreer  Mal  Martiens  “as  hy  hom  toevallig  op  die  dorp 
raakloop”  (p.  70);  dan  het  hy  net  “beleefdheidshalwe  ’n  paar  woorde  met 
hom  gewissel”  (p.  70). 

Selfs  tydens  Martiens  se  dood  blyk  die  familiebelangstelling  geheel  en  al 
afwesig  te  wees  (p.  71 ).  Die  dood  kon  ook  nie  versoening  bring  nie;  miskien 
was  dit  te  verstane  vanweë  die  roekelose  lewe.  Dit  was  nietemin  totaal 
vreemd  in  vergelyking  rnet  Ouma  Dreyer  se  voorbeeld. 

Kort  hierna  tref  Oom  Adriaan-Pieter  reëlings  met  sy  broerskind  — ook  ’n 
Adriaan-Pieter,  wie  se  telefoonnommer  Oom  Adriaan-Pieter  nie  eers  ken  nie 
— ten  einde  sy  grootste  begeerte  na  sy  dood  te  verwesenlik:  “ek  wil  langs 
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Ouma  Dreyer  lê”  (p.  72).  Die  redes  kon  maarvermoed  word:  hy  is  dieoudste 
en  dra  die  familienaam;  die  ere-slaapplek  kom  hom  seker  toe  vanweë  die  feit 
dat  hý  die  man  was  “wat  die  groot  Dreyer-ryk  help  opbou  het”  (p.  72).  Hy  het 
ook  ’n  mooi,  skoon  lewe  gevoer  (p.  72),  en  hy  was  vlytig  en  arbeidsaam 
(p.  70). 

Hy  sterf  en  Addie  moet  sy  belofte  gestand  doen  — Oom  Adriaan-Pieter  se 
laaste  begeerte  laat  verwesenlik.  Addie  se  onbetrokkenheid  by  die  familie- 
sage  word  egter  nou  duidelik  as  hy  van  ’n  plaaswerker  afhanklik  is  om  vas  te 
stel  waar  (in  die  kerkhof  op  sy  eie  plaas)  Ouma  Dreyer  begrawe  is,  sodat  hy 
dan  Oom  Adriaan-Pieter  se  rusplek  kan  verseker. 

Die  slot  van  die  verhaal  is  nou  ’n  skokkende  verrassing:  die  gruwelike  Mal 
Martiens  het  die  ereplek  gekry  — dié  dag  toe  niemand  oor  sy  dood  begaan 
was  nie.  Ouma  Dreyer  hét  dus,  in  ooreenstemming  met  haar  merkwaardige 
lewe,  “’n  liefdevolle,  wakende  ogie  soos  die  Bybelse  stille  gees”  (p.  69) 
gehou;  die  deernisvolle  liefdesband  met  Mal  Martiens  verseker. 

Op  hierdie  wyse  lewer  die  familiekerkhof  ironiese  kommentaar  op  mense  se 
gewaande  hiërargie  in  die  familiesage.  Addie  se  slotwoorde  — “dis  beter  dat 
Mal  Martiens  hier  by  Ouma  lê.  Hy  sal  haar  in  elk  geval  meer  nodig  hê  as  jy 
(Oom  Adriaan-Pieter)”  (p.  73)  — bevestig  dat  menslike  gewaande  status  en 
posisie  nie  die  mens  se  (ere-)  rusplek  waarborg  nie  — veral  nie  as  jou  (Oom 
Adriaan-Pieter)  aandeel  in  die  familiesage  maar  liefdeloos-eensydig  is  nie; 
dus:  ’n  wie-laaste-is-sal-eerste-wees-gevolgtrekking. 

Die  windbuks:  Margaret  Bakkes 

Deur  die  windbuks-episode  word  die  kind  tot  volwassenheid  gedwing.  Hier- 
die  inlywing  in  die  volwasse  wêreld  (inisiasie)  word  in  drie  fases,  waarin  ruim- 
telike  bewussyn  baie  belangrik  is,  voltrek. 

Vandat  hulle  van  die  Kaap  af  in  die  woonstel,  aan  die  rand  van  die  dorp,  inge- 
trek  het,  het  Dries  die  balkon  vir  homself  toegeëien.  En  van  die  begin  af  “was 
alles  op  die  balkon  van  hóm”  (p.  79):  bed,  tafel,  stoel,  kas.  Veral  in  die  somer 
was  dit  vir  hom  ’n  geïsoleerde  wêreid  — “honderd  keer  beter  as  om  binne  ’n 
kamer  met  sy  sussie  te  deel”  (p.  79). 

Vanuit  hierdie  ruimte  kon  hy  met  ’n  vroeëre  tydperk  kommunikeer  — toe  sy 
pa  nog  met  hulle  was.  Deur  interne  fokalisering  word  die  kind  se  ervaring  van 
’n  egskeiding  duidelik:  “Tot  laat  in  die  nag  kon  hy  hulle  stemme  hoor  sodat  hy 
nie  kon  slaap  nie  en  hy  later  heeltemal  styf  was  van  binne  in  sy  lyf  en  yskoud” 
(P.  79). 

Vanuit  hierdie  geïsoleerde  balkon-ruimte  kon  hy  ook  uitreik  na  buite.  As  hy  op 
sy  bed  lê  “kon  hy  hom  wysmaak  dat  hy  ver  weg  is,  êrens  in  die  veld  of  op  ’n 
plaas”  (p.  79).  Soggens  sien  hy  die  son  op  die  bome,  saans  hoor  hy  die  aand- 
wind  in  die  bloekoms  se  takke,  en  as  dit  reën  kan  “hy  sy  hand  uitsteek  en  dit 
voel”  (p.  79). 

Dit  is  veral  sy  pa  se  glimlaggende  foto  wat  hy  in  ’n  verweerde  tassie  onder  sy 
bed  hou,  wat  hom  die  geïsoleerde  balkonruimte  as  ’n  leefruimte  laat  ervaar. 
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want  “die  foto  onder  sy  bed  het  hom  laat  voel  dat  sy  pa  nie  regtig  weg  is  nie” 

(p.  80). 

Die  windbuks-episode  bring  meer  as  een  kommunikasievlak  na  vore.  Dit  is 
eerstens  veral  die  ontmoeting  met  oom  Faan  wat  hom  (én  sy  ma)  nuwe 
lewensruimte  laatervaar.  Faan  is  ’n  plaasvervangervirdie  pa-figuur  watdaar 
nie  meer  is  nie.  Faan  verruim  huile  geïsoleerde  wêreld  en  Faan  en  die 
windbuks  word  sinoniem.  Dit  is  egter  ook  die  windbuks  wat  hierdie  verhou- 
ding  beëindig;  Lena  sê:  “As  jy  die  windbuks  as  skuifmeul  gebruik,  kan  jy 
liewer  daarvan  (van  ’n  besoek,  of  verhouding)  vergeet”  (p.  83).  Des- 
nieteenstaande  het  Faan  die  windbuks  as  geskenk  aan  Dries  gestuur. 
Aanvanklik  moes  Dries  tevrede  wees  met  korrel,  maar  later  het  hy  hom  vanuit 
sy  woonstelruimte  laat  geld  deur  na  buite  te  skiet,  en  “dit  was  heerlik  om  te 
voel  hoeveel  mag  ’n  man  in  sy  hande  hou”  (p.  84). 

Toe  Dries  verbied  word  om  dit  te  doen,  het  hy  hom  nog  meer  intens  en  abnor- 
maal  na  binne  gekeer  (geïsoleer)  en  letterlik  elke  dag  ’n  ander  teiken  gevind 
(so  asof  hy  met  die  windbuks  wou  wraak  neem  op  sy  isolasie). 

Wanneer  sy  ma  die  windbuks  verkoop,  breek  die  laaste  fase,  maar  terselfder- 
tyd  ook  die  einde  van  ’n  kindertyd,  aan.  Hy  is  sy  pa  kwyt,  oom  Faan  het  nooit 
weer  sy  opwagting  gemaak  (of  sy  beloftes  gestand  gedoen)  nie,  en  die 
windbuks  wat  van  hom  weggeneem  is,  maak  dat  sy  balkonruimte  sinloos 
word.  So  word  hy  die  dag  na  die  verkoop  van  die  windbuks  wakker  “en  hy 
dink  nie  hy  wil  ooit  weer  lag  of  speel  nie”  (p.  86). 

Hierdie  gevoel  het  begin  toe  sy  pa  en  sy  ma  snags  so  baie  gepraat  het  en  toe 
sy  pa  later  weg  is.  Die  diskrepansie  tussen  die  laggende  pa-foto  en  die  harde, 
koue  werklikheid  is  so  geweldig  groot,  dat  hy  die  foto  van  sy  pa  stukkend 
skeur  en  sodoende  die  illusie  — dat  sy  pa  nog  maar  altyd  daar  is  — f inaal  ver- 
nietig.  Terselfdertyd  vernietig  hy  ook  die  ma-beeld  (wat  Faan  natuurlik 
insluit). 

Maar  met  hierdie  daad  word  die  kommunikasie  tussen  ma  en  seun  ook 
beëindig,  want  as  sy  ma  na  die  versoeningsmaal  met  hom  wil  praat,  beur  hy 
weg  en  “daar  is  iets  manliks  aan  hierdie  wegbeur”  (p.  87).  Hy  is  nou  tot 
(naïewe)  volwassenheid  geskok,  daarom  sal  hy  “nie  wegloop  nie”,  maar  hy 
sal  wag  tot  hy  groot  is:  “as  Pa  en  Oom  Faan  so  kan  maak,  sal  ek  ook  so  maak. 
As  ek  groot  is,  sal  ek  maak  soos  ek  lus  het”  (p.  87). 

Dit  is  nie  die  kommunikasie  tussen  Dries  en  sy  ma  wat  finaal  beëindig  is  nie, 
maar  ook  sy  kindertyd;  ook  sy  isolasie  het  ’n  klimaks  bereik:  sy  ma  sien  “die 
geslotenheid  van  man-wees  oor  sy  gesig”  en  sy  hoor  “die  badkamerdeur 
klap”  (p.  87). 

’n  Pankop  te  perd:  Chris  Barnard 

Die  interne  verteller  skep  ’n  werklikheidsillusie  deur  in  die  teenwoordige  tyd 
te  vertel,  dialoog  en  vertelling  van  meet  af  af  te  wissel  en  self  te  fokaliseer 
(hoor,  voel,  ens.).  Voorts  help  woorde  soos  “vanaand”  om  ’n  illusie  van 
onmiddellikheid  te  onderstreep. 
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Die  verteller  praat  ook  vanuit  ’n  bepaalde  vertellersruimte;  trouens,  hy  open- 
baar  ’n  duidelike  ruimtelike  bewussyn:  dis  ’n  volmaan-aand  in  Palmietfontein 
se  opstal  wat  “baie  jare  lank  leeg  gestaan’’  het  (p.  88)  en  in  dié  jare  ’n  woes- 
teny  was  en  woonplek  van  rinkhalse,  pofadders,  vlermuise,  uile,  rotte,  spin- 
nekoppe,  skerpioene,  en  so  meer.  Meer  nog:  noudat  die  plek  leefbaar  is  en 
op  hierdie  aand  ’n  skuilplekkie  “teen  wind  en  weer’’  is,  is  die  verteller  (anders 
as  sy  gespreksgenoot,  Jan  Baard)  intens  bewus  van  dié  binneruimte,  maar 
ook  van  die  kontekstuele  ruimte:  “dis  volmaan  en  die  jakkalse  roep  doer  van 
Bulkop  se  kant  af  en  ek  verbeel  my  kort-kort  ek  hoor  muise  in  die  dak’’ 

(p.  88). 

Teen  sy  sin  — “vanaand  is  ek  nie  in  die  bui  vir  bonatuurlike  verskynsels  nie’’ 
(p.  88)  — laat  die  verteller  Jan  Baard  toe  om  ’n  spookstorie,  waarby  Jan  self 
betrokke  was,  te  vertel. 

Wat  nou  gebeur,  is  dat  hede  en  verlede,  Jan  se  sonderlinge  storie  uit  die 
verlede  en  die  verteller  se  intense  bewus-wees  van  die  sonderlinge  volmaan- 
aand  in  die  hede,  deureenskuiwend  aangebied  word.  Dit  word  twee  spook- 
stories  tegelyk,  wat  afwisselend,  kontrasterend  én  ondersteunend  aange- 
bied  word;  twee  komplimenterende  spanningslyne,  sodat  die  leser  tereg  kan 
vra:  watter  een  is  die  hoof-  en  watter  een  die  by-spanningslyn? 

Om  mee  te  illustreer:  Jan  Baard  begin  sy  spookstorie,  maar  die  verteller 
onderbreek  Jan  se  vertelling  deur  eers  die  huidige,  ietwat  grillerige,  situasie 
te  skep.  Jan  sit  sy  vertelling  voort  met  die  klem  op  sy  en  Koos  Wieletjies  se 
ervaring  van  die  donker  en  die  volmaan.  Die  verteller  raak  intens  bewus  van 
die  donker  waarin  hy  hom  nou  bevind,  en  ’n  vuurhoutjie  wat  “oor  Jan  se  gesig 
flikker  en  ’n  potsierlike  weerwolfskaduwee  teen  die  kalkmuur  laat  opspring’’ 
(p.  89).  Die  leser  word  nou  bewus  van  die  een  verhaal  of  spanningslyn  wat  op 
die  ander  inspeel. 

As  Jan  vertel  hoe  die  spanning  toegeneem  het  met  die  muile  wat  al  hoe  nader 
na  mekaar  toe  “omkyk-omkyk”  draf  en  hy  en  Koos  wat  swyg  omdat,  “hoe 
meer  ’n  man  praat  oor  jou  bangerigheid,  hoe  banger  word  jy”  (p.  89),  dink  die 
verteller  daaraan  dat  die  opstal  vannag  die  eerste  keer  in  twintig  jaar  mense 
huisves,  en  dan  wonder  hy  wat  het  in  dié  jare  nie  dalk  alles  in  hierdie  vertrekke 
gebeur  nie”.  Sy  gedagte  aan  die  naamlose  “drie  grafte  onder  in  die  hoek  van 
die  werfkamp”  (p.  89)  suggereer  beslis  ’n  toename  in  sy  spanning;  dit  word 
ook  treffend  aangevul  deur  heelwat  onbeantwoorde  vrae  oor  geluide  rond- 
om  hulle. 

Jan  se  uitsonderlike  en  spanningsvolle  verhaal  bereik  ’n  klimaks  wanneer  hy 
vertel  hoe  hy  en  Koos  deur  vrees  van  mekaar  geskei  is;  hoe  hy  storm,  en  “toe 
ek  déúr  die  bos  is,  toe’s  die  ding  hier  voor  my  en  die  ding  skree  en  ek  los  alles 
en  ek  val  jy  sien  net  nerwe”  (p.  90).  Ook  die  verteller  se  storie  bereik  breek- 
punt:  “Is  dit  ’n  dier  wat  nou  net  voor  die  venster  verbygeloop  het?”  (p.  91 ). 
Selfs  Jan  is  te  bang  om  op  te  staan  en  “hy  trek  die  komberse  bietjie  hoër  en 
vertel  verder”  (p.  91 ).  Die  geluid  op  die  werf  “is  (dit)  byna  soos  ’n  perd  wat 
proes”  (p.  91).  Die  verteller  se  spanning  bereik  ook  breekpunt  (maar  nog 
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steeds  onderbeklemtoon):  “Dis  nogal  vreemd  hoe  lank  ’n  mens  sonder  asem 
kan  klaarkom  as  jy  fyn  luister’’  (p.  91). 

Albei  die  stories  se  ontknoping  breek  nou  hier  aan:  “Bontlies”  was  die  spook 
en  die  verteller  is  daarvan  seker  dat  nóg  hy,  nóg  Jan  Baard  “was  al  ooit  so  bly 
om  ’n  koei  te  sien  nie”  (p.  91 ).  Jan  Baard  se  storie  word  op  uitnodiging  van  die 
verteller  beëindig:  hulle  het  die  laaste  drie  myl  van  hulle  tog  huis  toe  te  voet 
afgelê,  niks  gesê  nie,  maar  “hallelujaliedere”  gesing. 

Verwysings 

1 . Raadpleeg  skrywer  se  besprekings  van  dieander  verhale  in  “Om  laastete  kan  lag  in  Tydskrif 
vir  Letterkunde,  XXV:  4 November  1 987. 

2.  Raadpleegskrywersebesprekingvan  “DieBetlehem-ster”  as  inisiasieverhaal  in  sy  D.Litt.- 
verhandeling:  Inisiasie  as  tema  in  die  Afrikaanse  kortverhaal,  Unisa,  November  1 985. 


Henning  Pieterse  (1956) 

Vyf  verhale  uit  My  mense* 

1 Rooikoos  Willemse  is  soek  (Abraham  de  Vries) 

1.1  Algemeen 

Die  lag  van  die  leser  word  sekerlik  by  die  konkretisering  van  die  teks  gewek, 
maarterugskouend  wil  die  vertellerwesenlikmenslike  magteloosheid  asook 
gebrek  aan  identiteit  en  gepaardgaande  geborgenheid  oopvlek. 

Die  ek-verteller  is  deel  van  die  gebeurereeks,  maar  as  die  fokalisering  in 
gedagte  gehou  word,  is  dit  moontlik  om  te  sien  dat  die  verteller  juis  nié  aldeur 
midde-in  die  gebeure  staan  nie  en  dat  hy  grootliks  op  hoorsê-getuienis  staat- 
maak.  Die  verteller  se  buitestaanderskap  en  sy  weergawe  van  feite  soos 
ander  dit  vertel,  onderstreep  sy  “swak  puntjie”  (wat  hyself  bely):  sy  oor- 
drewe  nuuskierigheid. 

1.2  Verhaaltítel 

Die  titel  is  nie  eenduidig  nie.  Enersyds  is  Rooikoos  soek  want  die  mense  van 
sy  eie  dorp  weet  nie  waar  hy  hom  bevind  nie.  Andersyds  is  die  hoofper- 
sonasie  self  op  soek  na  die  self. 

Rooikoos  Willemse  is  tegelyk  held  (vanuit  die  dorpenaars  se  oogpunt)  én 
“pateet”  vanweë  sy  drankprobleem  waarvoor  — so  beweer  die  verteller  — 
geen  persoon  nog  ’n  verklaring  kon  gee  nie.  Die  leser  kan  hierdie  onopge- 
klaarde  as  oop  plek  opneem.  Rooikoos  se  probleem  kan  deels  toegeskryf 

* Die  bladsyverwysings  het  betrekking  op  die  sagtebanduitgawe  van  P.J.  du  Toit  (samesteller). 
1986.  My  mense.  Kaapstad:  Human  & Rousseau. 
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word  aan  sy  “nuttelose”  bestaan  (vgl.  par.  1 .3.2).  Dat  hy  voortreflike  diens 
aan  sygemeenskap  in  dieverlede  bewys  het,  is  nie  uitdieteksaf  te  lei  nie.  Hy 
is  ’n  uitgeworpene  wat  erkenning  van  sy  medemens  eis  deur  “goedkoop 
kroegpraatjies”  aan  te  knoop. 

1 .3  Vertelling  en  fokalisering 

1.3.1  Verteltrant:  die  aanwesigheid  van  ’n  fiktiewe  outeur  en  ’n  fiktiewe 
leser 

Die  eerstepersoonsvertelling  waarborg  ’n  vitale  lewensgetrouheid.  Heel  aan 
die  begin  maak  die  verteller  aanspraak  op  ’n  outentieke  weergawe  van  feite: 
“Tussen  die  Swartberge  en  die  see  lê  daar  meer  stories  rond  as  klippe  en 
bokspore.  En  die  ergste  is  dat  die  meeste  van  die  stories  wáár  is”  (p. 
46,  my  kursivering). 

Die  gekursiveerde  “meeste”  laat  die  vermoede  ontstaan  dat  die  verteller  ten 
spyte  van  die  egtheid  in  sy  vertelling,  as  doelbewuste  “storieverteller”  tege- 
lyk  met  verdigsel  besig  is.  Die  doelbewuste  oorvertelling  van  sy  verhaal 
bevestig  dat  hy  graag  stories  sal  wil  vertel:  “. . .,  maar  nugter was  hy  bloedmin 
vóór  daardie  Saterdag  waarop  die  storie  begirí'  (p.  46,  my  kursivering). 
Die  selfbewuste  verteller  se  gehoor  bestaan  uit  mans  én  dames.  Ons  het  hier 
’n  goeie  voorbeeld  van  die  verteller  as  fiktiewe  outeur.  In  terme  van  die 
Resepsie-Estetika  (Malan:  xxxv)  word  die  fiktiewe  outeur  soos  volg  omskryf: 
“Die  fiktiewe  outeur  is  dié  skrywersfiguur  wat  in  die  teks  self  teenwoordig  is, 
dus  deel  van  die  fiksiewêreld  is,  bv.  wanneer  hy  sê:  ‘Ek  vertel  u,  geagte  leser, 
die  volgende . . .’  ”.  Die  ingenieuse  leser  behoort  op  te  merk  dat  die  verteller 
die  toehoorder/leser  deurgaans  aanspreek.  Hierdie  verteller  laat  onwille- 
keurig  dink  aan  die  naïewe  verteller  in  Henriette  Grové  se  verhaal  “Kom  her- 
waarts  getroues”. 

Die  fiktiewe  outeur  rig  hom  tot  ’n  fiktiewe  leser  — dié  leser  in  die  teks  wat 
aangespreek  of  genoem  word.  Op  die  oog  af  lyk  dit  of  die  verteller  hom  slegs 
mondeling  tot  ’n  groepie  mans  en  dames  rig,  maaras  in  ag  geneem  word  dat 
die  teks  op  papier  gestalte  kry,  is  dit  aanneemlik  om  ’n  fiktiewe  outeur  en  ’n 
fiktiewe  leser  te  herken. 

Die  gemengde  gehoor  waartoe  die  verteller  hom  wend  kan  met  die 
volgende  gemotiveer  word:  “ ‘Julle  ditse-datse-ditse  datse . . .’  en  ‘ek  wil  die 
woorde  nie  hier  oorsê  nie,  want  hier  is  vroumense’  ” (p.  47). 

Die  leser  wat  meestal  in  die  tweede  persoon  aangespreek  word,  bevestig  die 
verteller  se  vermoë  om  stories  te  vertel.  Woorde  soos  “En  kyk  nou”  en  “man”, 
skep  ’n  “heerlike  verteltrant”. 

’n  Paar  voorbeelde  kan  uitgesonder  word  om  die  verteller  se  aangebore  ver- 
telgawe  te  bevestig: 

a “En  kyk,  nou  moet  jy  darem  verstaan,  dit  het  g’n  mens  verwag  nie” 
(p.  48). 
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b “Nouja.soosjykanbegryp.daardieaandwasdaarnie’nbetermanopmy 
dorp  se  kroeg  as  Rooikoos  Willemse  nie’’  (p.  49). 
c “Maar  man,  dis  nie  die  ergste  nie’’  (p.  49). 
d “Jong,  en  die  boere  gaan  te  kere’’  (p.  48). 

Ander  tipiese  vertelwoorde  is:  “Ou  boetie  . . .’’  (p.  49)  en  “ewentwil”  (p. 
47  en  48). 

1 .3.2  Onbewuste  selfkarakterisering 

Onbewustelik,  so  al  vertellende,  ontbloot  die  verteller  hom  aan  die  leser.  Hy  is 
nie  net  buitestaander  nie,  maar  word  ook  verhaalkarakter.  Ons  leer  hom  aan 
sy  verteltrant  as  naïewe  mens  ken.  Die  “storie”  geniet  voorrang  bo  die 
korrekte  gebruik  van  die  Af  rikaanse  taal.  Die  Afrikaanse  idioom  kry  dikwels  ’n 
Engelse  kleur:  “Want  die  man  het  ’n  stem  gehad,  dit  sal  ek  jou  vertel,  die  man 
het  ’n  stem  gehad  soos  g’n  haa/Yaa/ vandag  het  nie”  (p.  47,  my  kursivering). 
Ook  die  verwysing  na  “arnosterbossies”  (p.  49)  ontbloot  die  verteller  se 
ongekunsteldheid. 

In  sy  onbewuste  selfkarakterisering  identifiseer  hy  met  Rooikoos.  Albei  het 
hulle  swak  “puntjies”.  Die  verteller  is  oornuuskierig:  “En  my  een  swak  puntjie 
— nuuskierigheid  — is  oersterk”  (p.  46).  Rooikoos  weer  het  ’n  drankpro- 
bleem:  “Haai,  en  hy  was  so  ’n  goeie  man  as  hy  nugter  was,  maar  nugter  was 
hy  bloedmin  . . .”  (p.  46). 

Dat  die  verteller  nie  in  die  teenwoordigheid  van  vroue  wil  vloek  nie,  verraai  sy 
respek  vir  dié  geslag.  Hy  is  getroud  en  verwys  na  sy  dogtei,  Antjie  (p.  48). 
Nadat  Rooikoos  sy  vrou  aan  die  dood  moes  afstaan,  het  hy  a.g.v.  sy  drank- 
probleem  ook  haar  (oorlede  vrou)  plotjie  verloor  (p.  46).  Geen  melding  word 
gemaak  dat  Rooikoos  kinders  gehad  het  nie.  Indien  hy  wel  kinders  gehad 
het,  is  dit  moontlik  dat  hulle  op  die  agtergrond  gebly  het  uit  skaamte  vir 
hul  pa. 

Die  verteller  en  Rooikoos  staan  in  ’n  sekere  mate  eenkant  maar  t.s.v.  die  ver- 
teller  se  “swak  puntjie”  is  hy  ’n  waardige  lid  van  die  gemeenskap.  Hy  het 
blykbaar  self  nooit  die  kroeg  besoek  nie.  Vandaar  dan  dat  hy  oor  Rooikoos 
vertel  o.g.v.  hoorsê-getuienis.  ’n  Sin  uit  die  teks  wat  hierdie  totale  uitgewor- 
penheid  van  Rooikoos  bevestig,  is  die  volgende:  “Rooikoos  het  sy  maat  nie 
meer  geken  nie”  (p.  49).  Op  ’n  eerste  letterlike  semantiese  vlak  verwys 
“maat”  na  die  uitspattige  oorgawe  aan  die  alkohol;  daar  was  geen  keer  aan 
Rooikoos  nie.  Op  ’n  tweede  betekenisvlak  sinspeel  “maat”  op  kameraad- 
skap.  Hy  het  geen  ware  vriend  meer  oor  nie.  Progressief  evokeer  “maat”  die 
algehele  verlatenheid  wat  Rooikoos  ondervind  as  hy  aan  die  einde  van  die 
verhaal  homself  ook  nie  meer  ken  nie  en  sy  eie  identiteit  inboet. 
Aanvanklik  beweer  die  verteller  dat  dit  nie  met  sekerheid  gesê  kan  word  wat 
die  oorsaak  vir  Rooikoos  se  drankprobleem  was  nie.  Later  word  dit  tog 
moontlik  om  die  oorsaak  te  raai:  “Die  meisie  met  die  mini  ja.  Maar  kyk,  toe 
gebeur  het  wat  met  Rooikoos  gebeur  het,  was  sulke  goed  soos  mini’s  nog  nie 
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bekend  nie.  Daaroor  sien . . .”  (p.  47).  Die  onvoltooide  sin  dwing  die  leser  om 
sy  eie  afleiding  te  maak,  moontlik  dat  Rooikoos  altyd  nog  maar  ’n  onstabiele 
wese  was  en  dat  hy  ’n  meisie  in  die  moeilikheid  gebring  het,  toe  met  haar 
moes  trou  en  dit  toe  die  mini  nog  nie  eers  in  die  mode  was  nie!  Sy  wan- 
kelagtigheid  kon  die  oorsaak  van  die  probleem  wees.  Die  uitermatige  nuus- 
kierigheid  van  die  verteller  laat  ook  nie  juis  dink  aan  ’n  standvastige 
persoonlikheid  nie. 

Die  verteller  beskryf  homself  as  ’n  klein  mannetjie,  net  soos  die  “(M)annetjie 
van  die  kroeg”  (p.  47).  Daarteenoor  word  Rooikoos  beskryf  as  ’n  groot,  sterk 
man  wat  van  agter  af  gelyk  het  soos  ’n  groot  jong  kalf  wat  pas  uit  die  dipbak 
■’waggel”  (p.  46). 

Voorts  openbaar  die  verteller  hom  as  partydige  vir  die  Barrydalers.  Sy  affini- 
teit  vir  dié  mense  kan  verklaar  word  weens  sy  eie  pa  se  Barrydaler-skap  (p. 
49).  Van  dié  mense  sê  die  verteller:  “Die  Barrydalers,  liewe,  goeie  mense, 
niks  mee  verkeerd  nie,  en  buitendien  vrolik”  (p.  47).  Die  verteller  sien  ook  nie 
kans  om  die  Barrydalers  die  skuld  te  gee  vir  die  ontstaan  van  die  kroegrusie 
nie  (p.  47). 

Dieenigstegemeenskapsgroepteen  wiedievertellerwerklik’n  wrokkoester 
is  die  onderwysers.  “Sy  dorp  se  span  het  daardie  jaar  nie  ’n  kat  se  kans 
gehad  om  die  Barrydalers  te  klop  nie.  Dit  was  daardie  jaar  wat  die  onder- 
wysers  ook  begin  rugby  speel  het  en  om  die  mense  nou  nie  in  die  gesig  te  vat 
nie,  kry  hulle  toe  plekke,  maar  man,  dit  was  ’n  fout  so  groot  soos  ’n  waenhuis- 
deur.  Kantoorhandjies,  bang,  mik-mik  hol  nes  vlakhase . . .”  (p.  48).  Sy  haat 
jeens  die  onderwysers  wat  destyds  as  van  die  min  “geleerdes”  beskou  is,  is 
te  verstane.  Moontlik  het  hy  self  op  skool  gesukkel  om  vordering  te  maak. 
Rooikoos  wat  openlik  kant  teen  die  Barrydalers  gekies  het,  moet  later  daar- 
voor  boet  as  hy  ontvoer  word  en  van  sy  identiteit  gestroop  word. 

1.3.3  Fokalisering 

In  narratiewe  tekste  (ook  in  poëtiese  en  dramatiese)  hoef  die  vertelinstansie 
nie  noodwendig  te  korreleer  met  die  instansie  wat  kyk/sien  nie.  In  dié  verhaal 
lei  die  onderskeid  tussen  verteller  en  fokalisator,  asook  die  alternerende 
fokaliseringspatroon  tot  openbarende  insigte. 

Die  eerstepersoonsverteller  as  karakter  midde-in  die  gebeure  is  by  nadere 
ondersoek  nié  altyd  ooggetuie  nie.  Heelwat  van  sy  feiteweergawes  is 
hoorsê-verdigsels.  Hy  is  só  “oernuuskierig”  dat  hy  selfs  gebeure  wat  hy  self 
nie  kon  meemaak  nie  en  wat  ekstern  gefokaliseer  word,  as  waarheids- 
getrou  voorhou. 

Die  vraag  kan  daarom  ontstaan  op  grond  waarvan  aangevoer  kan  word  dat 
die  verteller  soms  ook  buitestaander  of  kantlynman  was.  Om  dié  rede  moet 
die  soeklig  op  die  fokaliseringsinstansie  val. 

Die  verteller  van  enige  verhaal  kan  slegs  vertel  wat  gefokaliseer  word.  Daar  is 
hoofsaaklik  twee  tipes  fokalisators.  Die  interne  fokalisator  is  die  “kykende” 
instansie  wat  deel  van  die  handeling  vorm  en  word  dikwels  in  verband  gesien 


120 


met  die  ek-verteller.  Die  eksterne  fokalisator  is  slegs  waarnemer  en  staan 
buite  die  gebeure. 

Al  is  die  ek-verteller  deurgaans  aan  die  woord,  is  die  fokalisering  alternerend 
(ekstern-intern).  Dié  tipe  fokalisering  laat  sien  hoe  meesterlik  “slim”  die  ver- 
teller  voorgee  dat  hy  deurentyd  ’n  ooggetuie  was. 

Die  gebeure  die  oggend  in  die  kroeg  vóór  die  rugbywedstryd  word  hoof- 
saaklik  ekstern  gefokaliseer.  Ook  die  kroegepisode  ná  die  Barrydalers  se 
nederlaag  word  so  gefokaliseer.  Die  hele  episode  die  nag  met  Rooikoos  se 
ontvoering  na  Barrydale  word  ekstern  gefokaliseer.  Waar  die  verteller  as  ’n 
meer  stabiele  mens  as  Rooikoos  bewys  is  in  par.  1 .3.2,  is  dit  voor-die-hand- 
liggend  dat  hy  nie  deel  van  die  kroegtonele  sou  uitmaak  nie. 

In  die  kroegepisode  vóór  die  rugbywedstryd,  word  vertel  van  die  almanak 
met  die  mini-meisie.  Die  eksterne  fokalisator  is  nié  deel  van  die  gebeure  nie. 
Verteller  en  fokalisator  kan  hier  as  homoloë  instansies  beskou  word.  Die  ver- 
teller  verwys  onomwonde  na  die  almanak  as  dié  een  waaroor  die  dominee  al 
gepreek  het.  Hy  hoef  dit  dus  nie  self  te  gesien  het  nie. 

Dat  daar  wel  ’n  bakleiery  tussen  die  twee  groepe  ondersteuners  losgebars 
het  is  waar,  maar  wie  presies  die  struweling  begin  het  is  nie  seker  nie.  Ook  dié 
toneel  word  dus  van  buite  gefokaliseer  met  die  verteller  as  buitestaander: 
“Die  Barrydalers  het  die  rusie  nie  begin  nie,  ek  glo  dit  nie,  en  dit  maak  nie  saak 
wie  die  rusie  begin  het  nie,  maar  oplaas  . . .”  (p.  47). 

Die  oorwinningsfees  in  die  kroeg  ná  die  rugbywedstryd  word  ook  van  buite 
gefokaliseer:  “Hulle  sê  hy’t  nog  so  gesit  daar  onder  die  almanak,  toe  slaan  hy 
reg  agteroor,  bo  van  die  stoeltjie  af,  so  uit  soos  ’n  kers,  so  dronk  soos  ’n  vark 
wat  parsdoppe  gevreet  het”  (p.  49,  my  kursivering). 

Niemand  weet  hoe  Rooikoos  ontvoer  is  nie:  “Hoe  die  Barrydalers  hom  daar 
weggekry  het,  weet  g’n  mens  tot  vandag  toe  nie  ...”  (p.  49,  my  kursivering). 
Ook  die  volgende  bevestig  die  eksterne  fokalisering:  “Party  mense  sê  dis 
skoenpolitoer  wat  hulle  aangesmeer  het,  maar  ek  ken  die  Barrydalers  nie  so 
nie,  my  pa  was  self  een”  (p.  49,  my  kursivering). 

Rooikoos  se  ontnugtering  in  die  ander  dorp  se  kroeg  moet  as  tweede- 
handse  beskrywing  betrag  word,  aangesien  die  verteller  op  daardie  tydstip 
in  sy  eie  dorp  was.  Wat  sou  hy  in  Barrydale  gaan  maak  as  hy  nie  eers  in  die 
kroeg  op  sy  eie  dorp  besoek  gaan  aflê  het  nie! 

Die  enigste  deel  van  die  verhaal  wat  werklik  intern  gefokaliseet  word,  is  die 
rugbywedstryd  self.  Die  interne  fokalisator  is  in  dié  gevalle  ek-verteller  van 
die  verhaal:  “Want  dit  was  ’n  skop  wat  g’n  mens  kon  misskop  nie,  selfs  nie 
Antjie  van  my  nie,  en  sy’s  ’n  meisiekind”  (p.  48),  asook:  “En,  raai,  dis  nes  of  die 
mannetjie  — ek  sien  hom  nog  so  voor  my  — dis  nes  of  sy  bene  waggel  onder 
hom  soos  iemand  wat  ’n  lamte  kry,  en  hy  skop  die  bal  doer  in  die  arnoster- 
bossies  in  . . .”  (p.  49). 

1.4  Aktante 

Na  aanleiding  van  Greimas  se  aktansiële  model  kan  die  volgende  aktansiële 
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kategorieë  in  dié  verhaal  onderken  word: 

Aktant  subjek  — die  Barrydale-span. 

Aktant  objek  — die  strewe  na  ’n  oorwinning. 

Begunstiger  — die  goeie  kans  wat  die  Barrydale-span  het  om  te  wen. 
Begunstigde  — die  Barrydale-span. 

Helper  — Barrydale  se  ondersteuners. 

Teenstander  — Rooikoos  Willemse. 

2 Boontjíebredie 

2.1  Inleidend 

Dié  verhaal  hetoorspronklik  in  “Sarie  Marais’’ verskyn.  Die  reëleouteurword 
nie  in  dr.  Kannemeyer  se  resente  (1 988)  literatuurgeskiedenis  vermeld  nie; 
daarom  kan  ’n  mens  aanvaar  dat  dit  nog  nie  gebundel  is  nie.  Dat  slegs 
verhale  van  “groot’’  skrywers  literêre  status  het,  word  deur  hierdie  teks 
weerlê. 

2.2  Leserverwagting 

Kragtens  die  moeder  se  verwysing  na  die  armoede  van  “onse  Liewenheer’’ 
se  ouers  word  nie  slegs  die  sosiaal-maatskaplike  kode  geaktiveer  nie,  maar 
jukstaponeer  dit  onmiddellik  twee  verhale.  Die  bekende  Christusverhaal 
word  naas  die  teks  “Boontjiebredie’’  gelê. 

Die  verhaal  van  Christus  skep  verwagting;  net  so  is  die  leser  aan  die  begin 
van  dié  verhaal  geneig  om  ook  verhaalverloopverwagtinge  te  antisipeer.  Net 
soos  dit  menslik  sou  wees  om  die  verhaal  van  Christus  te  begin  by  sy  ouers 
en  hulle  omstandighede,  begin  “Boontjiebredie”  met  die  wel  en  wee  van 
’n  huisgesin. 

Waar  Christus  eindelik  aan  die  kruis  sterf  ter  verlossing  van  die  gelowige,  kan 
gekonstateer  word  dat  die  sterwe  van  Neeltjie  se  broer  ’n  soortgelyke  be- 
vrydende  uitwerking  op  haar  menswees  het.  In  plaas  daarvan  dat  sy  uiter- 
matig  treur  oor  hom  kom  sy  juis  tot  die  bevrydende  lewensinsig  dat  aardse 
rykdom  nie  die  alfa  en  die  omega  is  nie;  berus  sy  in  haar  lot  en  triom- 
feer  medemenslikheid. 

2.3  Neeltjie  as  worstelende  tiener 

Tieners  is  normaalweg  in  opstand  teen  die  omwêreld.  Hulle  bevraagteken 
die  aanvaarde  normsisteem  en  is  soms  in  hewige  innerlike  konfliksituasies 
gewikkel.  Net  so  is  dit  die  geval  met  Neeltjie.  Sy  is  sewentien  jaar  oud  en  soos 
alle  mense  van  haar  ouderdom  wil  sy  na  buite  leef  en  die  wêreld  verken.  Daar 
is  by  haar  ’n  innerlike  begeerte  om  voort  te  beweeg.  Ongelukkig  is  daar  dinge 
wat  hierdie  voortgangsideaal  laat  skipbreuk  ly.  Dit  op  sigself  is  ’n  bydraende 
faktor  tot  haar  innerlike  konflik  en  opstand  teen  die  omringende  werklikheid. 
Een  van  die  struikelblokke  is  haar  skoolwerk.  Sy  leer  sonder  entoesiasme 
aan  Celliers  se  versie  “Ossewa”.  By  die  osse  is  daar  sprake  van  voortgang. 
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maar  die  pas  is  stadig:  “Die  os-se  stap  aan  die  deur  die  stow-we”  en  “Ge-dul- 
dig,  ge-diens-tig,  gedwee”  (p.  65). 

Neeltjie  se  ideale  is  presies  die  teenoorgestelde  van  dit  wat  die  osse  doen: 
“Net  ek  wil  nie  wag  nie.  Ek  is  sewentien  en  die  lewe  gaan  verby”  (p.  66). 
Die  sewentienjarige  dogter  is  in  opstand  teen  gesag:  “Ek  wil  nie  hoor  nie.  Ek 
krap  met  my  potlood  op  die  boek  voor  my  en  lees  hardop”  (p.  65). 

’n  Verdere  struikelblok  is  Boeta  se  siekte.  Die  teks  is  vaag  omtrent  sy  siekte. 
As  hy  dalk  al  lank  versorging  nodig  gehad  het  en  dit  die  ouers  baie  geld  uit  die 
sak  gejaag  het,  kon  dit  die  armoede  aangehelp  het.  Oor  Ig.  kan  die  leser  slegs 
bespiegel.  Daar  kan  aanvaar  word  dat  ’n  gees  van  morbiditeit  oor  die  huis 
hang;  iets  wat  bots  met  haar  verkenningsideaal.  Celliers  se  “Waghondjies” 
(Opperman:  59),  wat  in  die  verhaal  eggo,  versterk  die  ouerpaar  se  magtelose 
afwagting  van  die  dood  en  bekragtig  die  opposisie:ouers-Neeltjie:  “Ek  is  hier 
en  Ma  is  hier,  ons  twee  lê  op  Baas  se  baadjie”.  In  die  verhaal  word  die 
gegewens  getransponeer:  “Maar  nou  het  hulle  Boeta  na  die  stad  se  hos- 
pitaal  geneem  en  al  wat  oorbly,  is  die  wag  op  die  woord.  Pa  wag  en  Ma  wag”. 
(p.  65). 

Anders  as  die  wag-handeling  van  die  ouers  in  die  verhaal  en  die  hondjies  in 
die  oorspronklike  gedig  (meer  natuurlik  in  die  sin  van  “om  waaksaam  te 
wees”),  kan  Neeltjie  nie  wag  nie  en  kom  sy  daarom  in  opstand  teen  die 
omstandighede. 

’n  Derde  struikelblok  is  Neeltjie  se  opstand  teen  armoede.  Sy  sê  self:  “Ek  haat 
die  wêreld  wat  ryk  is.  Ek  haat  Pa  en  Ma  wat  arm  is”  (p.  66)  Sy  haat  oom  Douw 
Bruwer.  Hy  kan  lekker  praat  want  “hy’t  met  ryk  Soes  Joubert  getrou  en  sit  nou 
in  ’n  huis  met  ’n  badkamer  en  ’n  wit  stoof”  (p.  67).  Tipies  van  die  opstandige 
tiener  haat  sy  die  rykes,  maar  terselfdertyd  ook  die  armoede;  haar  ouers  en 
by  implikasie  verafsku  sy  haarself.  Neeltjie  se  trotsheid  veroorsaak  dat  sy  dit 
nie  kan  verdra  om  met  haar  ousus  se  jas  skool  toe  te  gaan  nie:  “Van  toe  af 
hoor  ek  niks  verder  nie,  want  ek  dink  net:  skool  toe  met  ’n  jas!  met  Ousus  se 
jas!  terwyl  die  ander  kinders  baadjie  dra!  en  ek  nogal  ’n  prefek!”  (p.  68). 

2.4  Skynheílígheíd 

Die  gedeelte  vanaf  reël  59-98  kan  as  eenheid  gelees  word.  Spanning  laai  op 
en  die  episode  eindig  anti-klimakties  as  die  oom  beweer  Boeta  verlang  en: 
“Ja:  Sy  sê  (dis  die  verpleegster)  hy’s  alte  vol  lus  vir  ’n  bietjie  boontjiebredie.  ’ 
(P.  67). 

Die  ryk  oom  Douw  Bruwer  herinner  aan  die  tipiese  doodsengelmense  wat  te 
midde  van  andere  se  krisissituasies  floreer.  Terwyl  Neeltjie  die  aand  skot- 
telgoed  was,  kom  hy  by  hulle  aan. 

Aanvanklik  is  die  moeder  ontsteld  toe  sy  die  man  by  hulle  huis  gewaar. 
Uitsteltegniek  laat  spanning  oplaai.  Die  oom  sê  byvoorbeeld  vir  Neeltjie  toe 
hy  haarsien:  “0,daar’sjyook,  Neeltjie.  Dis  reg,  wees  fluks  en  vlytig,  kind,dan 
kom  jy  wel  vooruit”  (p.  66). 

Die  uitsteltegniek  duur  voort:  eers  het  die  oom  moeilikheid  met  sy  kruis- 
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bande,  toe  sy  pyp,  totdat  Ma  later  self  vra  of  iets  dan  by  die  hospitaal  verkeerd 
is.  Dan  stryk  hy  eers  oor  sy  moestas  en  “oefen  sy  ouderlingstem  en  ant- 
woord:  ‘Ja  Hester . . .,’  sug  hy  diep,  ‘jy  moet  maar  sterk  wees . . .”’  Oënskynlik 
berei  hy  die  mense  op  die  ergste  voor  om  maar  net  die  boodskap  van  die 
verlange  en  die  boontjiebredie  bekend  te  maak. 

2.5  Vernaamste  verhaalmomente 

Dit  behoort  in  die  praktyk  van  letterkunde-onderrig  sinvol  te  wees  om  in  die 
geval  van  hierdie  verhaal  die  hoofmomente  van  mekaarteonderskei.  In  plaas 
daarvan  om  die  onderskeie  handelingsmomente  in  detail  te  omskryf,  gee  ek 
net  die  buitelyne: 

i Inleiding:  reël  1 -5.  Hierin  word  agtergrond  gegee  oor  die  huisgesin  se 
armoede  en  dié  gedeelte  is  soos  reeds  genoem  ’n  leserprikkel. 

ii  Reëls  6-95.  In  dié  gedeelte  word  die  volgende  aspekte  aangeraak: 

a Boet  se  siekte. 

b Die  ouerpaar  se  bekommernis  oor  die  siektetoestand. 
c Nelie  se  opstandigheid. 

d Oom  Bruwerse  besoek(die  verhaaltitel  word  eersaan  dieeinde  van  dié 

deel  van  belang). 

iii  Reëls  99-1 59  beskryf  die  volgende: 

a Die  voorbereiding  van  die  bredie. 

b Die  moeder  se  vertrek  met  die  trein. 

c Oom  Douw  Bruwer  se  besoek  en  die  slegte  tyding. 

iv  Slot:  Reëls  1 60-235.  Hierdie  deel  verbeeld  die  radikale  ommeswaai  in 
die  gemoed  van  Neeltjie.  Dit  is  juis  in  dié  deel  waar  die  verhaalinsig  of 
boodskap  lê.  Die  jong  dogter  betreur  nie  haar  broer  se  dood  nie,  maar 
begin  haar  moeder  wat  sy  eers  openlik  gehaat  het,  liefkry.  Haar  sim- 
patie  jeens  die  moeder  kring  so  ver  uit  dat  sy  selfs  Piet  Ross  se  taxi  huur 
en  haar  ma  op  die  stasie  gaan  voorstaan  met  die  nuus  van  Boet  se 
dood.  Sy  wil  haar  moeder  die  skok  wat  sy  in  die  hospitaal  sou  kry, 
spaar. 

Hierdie  slot-ommeswaai  in  die  dogter  se  gemoed  markeer  ’n  definitiewe  stap 
in  die  rigting  van  aanvaarding  en  volwassenheid. 

Noudat  ’n  breë  indeling  van  die  intrige  gemaak  is,  wil  ek  terugkom  na  ’n 
aspek  rakende  oom  Douw  Bruwer  wat  in  par.  2.4  aangeraak  is.  In  dié  deel  is 
hyas  skynheilig  bestempel.  Dit  is  interessantom  raaktesien  hoe  hyself  prooi 
word  van  die  situasie  wat  hy  geskep  het.  In  die  tweede  handelingsmoment 
skep  hy  ’n  behae  daarin  om  op  dramatiese  wyse  die  familielede  aan  ’n  lyntjie 
te  hou.  In  die  daaropvolgende  deel  waar  hy  die  doodstyding  meedeel,  slegs 
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vir  Neeltjie  aantref  en  ook  besef  dat  die  moeder  reeds  op  die  trein  is,  tree  hy 
impulsief  op.  Gestroop  van  sy  vroeëre  ouderlingmaniertjies  moet  hy  nou 
bely:  “ ‘Nou’t  ons  vir  jou  ’n  geneuk!’  sê  hy  nog  ’n  keer:  ‘Nou’t  ons  vir  jou  ’n 
geneukl’’  (p.  68). 

2.6  Boontjiebredíe  word  ’n  versoeningsmiddel 

Die  titel  word  eers  aan  die  einde  van  die  tweede  handelingsmoment  geak- 
tualiseer.  Aanvanklik  staan  Neeltjie  negatief  teenoor  die  bredie  as  sy  dink: 
“Dit  hang  oor  die  hele  huis.  Ek  lê  in  my  bed  en  versmoor  in  die  reuk  van  die 
boontjies.  Ek  versmoor  ook  in  my  gedagtes’’  (p.  67). 

Aan  die  einde  aanvaar  sy  juis  die  bredie  en  is  dit  die  gereg  wat  die  twee 
mense  nader aan  mekaar  bring.  Op  die  stasie  sê  Neeltjie  se  moeder:  “ ‘Kom. 
Eet  ’n  stukkie,  kind’,  sê  sy  toe.  ‘Ma  weet  jy’s  honger.  Daarna  gaan  ons  saam 
na  Boeta  toe,  ek  en  jy,  ma  se  kind’  ’’  (p.  71,  my  kursivering).  lets  van  die 
Nagmaalformulier  resoneer  in  Ig.  woorde. 

Die  oënskynlik  verbandlose  verhaaltitel  sluit  aan  by  die  essensie  van  die 
verhaal.  Die  verhaalkern  het  ’n  religieuse  implikasie  en  sluit  aan  by  die 
religieuse  kode  wat  in  die  verhaalopening  al  werksaam  is:  Neeltjie  kruisig  die 
ou  mens  om  as  wedergeborene  ’n  volwassener  bestaan  te  voer  waarin  ook 
diegene  om  haar  van  belang  is. 

3 Die  vrou  op  die  skuit  (Elise  Muller) 

3.1  Inleiding 

In  haar  bespreking  (vgl.  bibliografie)  wat  grootliks  neerkom  op  ’n  parafrase 
van  die  verhaalinhoud  wys  Marié  Heese  tog  op  iets  beduidends:  die  sim- 
boliek  in  die  verhaal.  Waar  Bessie  aanvanklik  die  onderdanige  was,  groei  sy 
mettertyd  tot  ’n  steunpilaar. 

Dit  is  van  belang  om  te  weet  dat  die  verhaal  die  gebeure  in  drie  afsonderlike 
tydperke  beskryf;  om  onderskeidelik  die  vader  met  Bessie  en  die  verteller 
met  Bessie  in  verband  te  betrag,  behoort  insiggewend  te  ees. 

3.2  Fases 

Die  verhaal  word  nie  cnronologies  aangebied  nie  en  dis  hoofsaaklik  die 
terugskouing  in  fase  drie  wat  die  leesskakel  tussen  die  eertydse  en  die 
huidige  Bessie  vorm.  Die  fases  sien  soos  volg  daar  uit: 

1 Die  huisgesin  se  jaarlikse  besoek  aan  Duinebaai., 

2 Bessie  se  agt  jaar  van  getroude  lewe. 

c Die  huisgesin  se  tweede  besoek  aan  Duinebaai. 

Bessie  speel  ’n  al  hoe  belangriker  rol  in  die  verhaal.  Aanvanklik  as  diens- 
meisie  het  alle  belangstelling  reeds  om  haar  gesentreer.  Kyk  maar  na  die  kin- 
ders  en  die  ouers  se  nuuskierigheid  oor  die  ontwikkelende  verhouding 
met  Willemse. 
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Maar  Bessie  het  vrou  en  moeder  geword  en  helaas  is  sy  meer  as  enige  van 
die  verhaalkarakters.  Sy  oorskadu  alle  personasies  en  word  tot  heroïese 
vrou,  moeder,  man  en  beheerder  verhef. 

In  ’n  verhaal  waarin  Bessie  so  ’n  markante  rol  speel  sou  mens  verwag  het  dat 
dit  “Bessie”  moes  heet.  Om  dié  rede  doen  die  titel  van  die  verhaal  vreemd 
voor.  Die  titel  maak  ’n  simboliese  lesing  moontlik.  Vergelyk  ’n  mens  die 
volgende  twee  aanhalings,  word  dit  duidelik  dat  Bessie  die  vrou  op  die  skuit 
is,  maar  dat  dit  tot  meer  as  net  letterlike  vrou  op  die  skuit  groei:  “Sy  moet  by 
die  skuit  bly”  het  Jansie  verduidelik  want  “Sy  is  die  stuurman”  (p.  86).  “. . . 
staan  die  stuurman  heelagter  in  die  skuit  op  en  loop  tussen  die  vissers  deur 
van  bankie  tot  bankie  — gemaklik  en  doodseker  ondanks  die  op-en-neer- 
beweging  van  die  skuit”  (p.  86). 

Omdat  fase  een  en  drie  ruimtelik  ooreenstem  en  ook  omdat  dieselfde  karak- 
ters  daarin  voorkom,  kan  ’n  mens  parallelle  verwag.  Dit  is  duidelik  hoe  dinge 
verander.  In  wese  is  daar  maar  min  wat  werklik  in  die  laaste  fase  identies  is 
aan  dié  in  die  eerste. 

Aangesien  die  huisgesin  dieselfde  huis  as  destyds  betrek  en  Bessie  nou 
afwesig  is,  dink  hulle  onwillekeurig  baie  aan  haar.  Duinebaai  het  in  agt  jaar  ’n 
gewilde  vakansieoord  geword  want  die  vakansiegangers  het  byna  ver- 
driedubbel.  Die  inwoners  wat  vis  uit  die  see  haal,  het  motorbote  aange- 
skaf. 

Boet  Jan  wat  destyds  aan  die  einde  van  sy  eerste  jaar  op  universiteit  was,  het 
nou  die  meisie  van  sy  drome  raakgeloop.  Jansie  wat  elf  jaar  was  het  pas  haar 
kindertuinkursus  voltooi. 

Heese  beweer  dat  die  verteller  ’n  skoolgaande  meisie,  dogter  van  die  onder- 
wyser  is.  Ek  kan  slegs  gedeeltelik  daarmee  saamstem.  Die  verteller  sê  uit- 
druklik:  “. . . ek  het  nog  skoolgehou”  (p.  85,  my  kursivering).  Dat  sy  wel 
stagneer  het  in  vergelyking  met  die  ander  personasies,  is  voor-die-hand- 
liggend. 

3.3  Bessie 

Soos  uitgewys  is  daar  ’n  opmerklike  verandering  in  die  menswees  van 
Bessie.  Dit  sou  tog  verkeerd  wees  om  te  glo  dat  dié  verandering  te  skielik  of 
onverwags  gekom  het.  Bessie  het  maar  altyd  nog  potensiaal  getoon  om  lei- 
ding  te  neem.  Sy  was  fluks  en  het  smorens  vroeg  al  ’n  draai  by  die  kleinboere 
gemaak  om  haar  vrugte-  en  groentevoorraad  aan  te  vul  (p.  75).  Sy  het  haar  nie 
maklik  deur  sake  laat  ontstel  nie  en  het  oor  die  algemeen  nie  juis  emosie 
getoon  nie. 

Ons  leer  Bessie  ken  as  sy  reeds  twee  jaar  in  diens  van  die  huisvrou  is  en  aan 
die  begin  al  word  sy  as  “regterhand”  (p.  73)  beskryf.  Sy  was  nie  lui  nie  en 
daarby  was  sy  intelligent  (p.  73).  “’n  Mens  kon  op  haar  reken”  (p.  73). 
Parenteties  word  Bessie  se  visvangvermoë  genoem  in  vergelyking  met  die 
seun  Boet  Jan:  “(Dit  het  Bessie  later  beter  gedoen  as  hy,  maar  dit  nou  daar 
gelaat)”  (p.  74).  Die  moontlikheid  dat  sy  “manlike”  werk  sou  kon  doen  word 
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vroeg  in  die  verhaal  ’n  moontlikheid. 

Bessie  se  aanvanklike  kennismaking  met  die  see  is  ongeërg  uitgebeeld  en 
die  verteller  gee  duidelik  rekenskap  van  haar  verwildering.  Hoe  verder  ’n 
mens  lees,  veral  terugskouend,  kan  beweer  word  dat  Bessie  moontlik  net 
vreemd  vir  die  see  was  (sy  kon  bv.  nie  swem  nie)  en  dat  die  uitermate  vrees 
wat  die  verteller  by  haar  opmerk,  moontlik  verkeerd  vertolk  is;  “Bessie  was 
nie  te  beweeg  om  so  iets  (haar  voet  nat  te  maak  in  die  water)  nie,  en  dit  het  ons 
te  meer  rede  gegee  om  te  hoop  dat  Bessie  se  eerste  kennismaking  met  die 
see  ’n  onvergeetlike  petalje  sou  wees.  En  tog  was  dit  nie’’  (p.  74). 

Die  verteller  stel  later  self  haar  “oordeelsfout”  reg:  “Van  een  ding  voel  ek 
seker:  die  see  — ek  praat  nie  van  ’n  baaiplek  vol  mense  nie  — het  vir  Bessie 
nooit  vrees  ingeboesem  nie.  Veel  eerder  sou  ek  sê  dat  dit  vir  haar  ’n  eienaar- 
dige  bekoring  gehad  het”  (p.  75). 

Bessie  het  nie  sommer  emosie  getoon  nie.  Die  Nuwejaarsdag  toe  sy  saam 
met  Willemse  was  het  sy  kort  voor  aandete  teruggekom  en  haar  pligte  soos 
gewoonlik  afgehandel  sonder  om  selfs  een  maal  blyke  te  gee  van  die  opge- 
wondenheid  wat  ons  kinders,  en  Jansie  veral,  toe  reeds  beetgepak  het”  (p. 
77-78).  Na  haar  Sondagkuier  by  die  man  was  Bessie  onnatuurlik  in  haar 
doen  en  late  sodat  die  ander  kinders  begin  onrustig  raak  het.  “Bessie,  wat 
oor  die  mees  alledaagse  dinge  so  spontaan  haar  ekstase  kon  lug,  was  oor 
hierdie  dag  se  ervaringe  alte  kalm”  (p.  80).  Dis  tog  die  eerste  keer  wat  sy  op  ’n 
skuit  gery  het! 

Die  verteller  kom  teen  die  einde  tot  die  gevolgtrekking  dat  Bessie  se  vegver- 
moë  ’n  lang  pad  met  haar  saamloop:  “Haar  stem  het  my  meteens  aan  die 
Boesmanland  laat  dink,  die  jare  wanneer  die  reën  wegbly  en  die  panne  droog 
word  en  die  boorgate  ingee:  wanneer  die  geharde  boere  sonder  klag  of 
wanhoop  uit  die  bekende  omgewing  wegtrek  op  soek  na  weiding”  (p.  88).  Dit 
was  in  Bessie  se  bloed  om  haar  na  die  onvermydelike  te  skik. 

3.4  Bessie  en  die  verteller 

Die  verteller,  ’n  jong  onderwyseres,  is  aanvanklik  Bessie  se  meerdere. 
Bessie  is  die  onderdaan,  die  bediende,  dié  een  wat  aan  min  gewoond  is. 
Swaarkry  en  armoede  het  sy  wel  geken. 

Die  verteller  is  nie  ’n  praktiese  mens  soos  Bessie  nie,  maar  ’n  dromer  en  bely 
self  hoesyal  maande  lankgedroom  hetvan  ureopdiesand;  “wanneerekdie 
eentonigheid  van  voorgeskrewe  werke  sou  vergeet  en  die  een  speurverhaal 
na  die  ander  sou  verslind”  (p.  74).  Met  haar  ywerige  leeslus  toon  sy  ooreen- 
koms  met  haar  pa  wat  graag  vakansietye  omlees. 

Die  verteller  is  ook  nie  so  fluks  soos  Bessie  nie.  Toe  sy  moes  gaan  vis  koop, 
kom  die  volgende  gedagte  bv.  by  haar  op:  “Ek  het  buitendien  min  lus  gehad 
om  skuitpad  toe  te  loop”  (p.  81 ).  Bessie  word  allengs  die  verteller  se  meer- 
dere  omdat  sy  aan  die  roer  van  sake  staan.  Die  verteller  is  blote  meedoener 
en  het  as’t  ware  stagneer.  Sy  sê  self  sy  is  nóg  onderwyser.  Vir  Bessie  is  die 
lewe  ’n  stryd  om  bestaan,  maar  dié  stukkie  werklikheid  sal  vir  die  verteller 
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“altyd  soos  ’n  ou  sprokie  wees’’  (p.  89).  Tot  aan  die  einde  van  die  verhaal 
behou  die  verteller  haar  droomgeaardheid. 

3.5  Ordinaie  beginsel 

Die  verteller  stel  die  huisgesinlede  in  ’n  sekere  volgorde  aan  die  leser  voor. 
Daar  word  met  die  moeder  begin,  die  self  en  dan  word  Bessie  voorgestel 
waarná  Boet  Jan  en  Jansie  aan  die  beurt  kom.  Heel  laaste  word  die  vader 
bekend  gestel. 

Dit  gaan  oor  die  komende  Desemben/akansie  wat  by  Duinebaai  deur- 
gebring  gaan  word.  Bessie  gaan  dié  keer  saam  en  vir  die  kinders  is  dit  ’n 
goeie  vooruitsig  omdat  hulle  dan  minder  sleurwerkies  sal  hoef  te  doen. 
Bessie  is  mos  daar!  Dit  het  tot  nou  toe  oor  ’n  “huishoudelike”  aangeleent- 
heid  gegaan:  hand  bysit  tydens  die  vakansie. 

“Nou  moet  ek  darem  verduidelik  waarom  Pa  se  naam  nie  aan  die  huis- 
houdelike  pligte  gekoppel  word  nie”  (p.  74).  Daarom  word  hy  laaste  voor- 
gestel.  In  vakansies  lees  hy  al  die  boeke  wat  hy  gedurende  die  skoolkwartaal 
nie  kon  lees  nie.  Vir  alle  praktiese  redes  is  hy  “verlore”  as  dit  kom  by  huishulp 
in  vakansies.  Die  leser  word  voorberei  op  die  pa  se  onbetrokke  bestaan 
gedurende  vakansies  en  tog  is  dit  die  teenoorgestelde  wat  eintlik  gaan 
gebeur.  Die  vader  is  deurgaans  betrokke  en  besorg  oor  Bessie  se  verhou- 
ding  met  die  Willemse-man. 

Die  vader  se  besorgdheid  kan  enersyds  verklaar  word  vanweë  sy  vaderlike 
besorgdheid  oor  haar:  “veral  omdat  Pa  vir  Bessie  altyd  soos  die  minderjarige 
wat  sy  toe  nog  was,  beskerm  het”  (p.  77).  Hulle  is  almal  trouens  geheg  aan 
Bessie.  Aan  die  ander  kant  kan  dit  ook  wees  dat  die  vader  as  prakties  gerigte 
mens  iets  van  homself  in  Bessie  raaksien  en  sodoende  ’n  verlengstuk  van  sy 
eie  self  in  haar  wil  beskerm. 

Die  vader  is  glad  nie  gediend  met  die  ander  kinders  se  gespot  met  Bessie  nie 
(p.  78).  Nadat  sy  ’n  paar  keer  met  “goedkoop”  vis  by  die  huis  aankom,  ver- 
bied  Pa  haar  dat  dit  weer  moet  gebeur.  Hy  is  moontlik  besig  om  haar  te  be- 
skerm  teen  gevaar.  Die  vader  gaan  so  ver  om  die  visomkopery  aan  die  ander 
kinders  oor  te  dra.  Toe  die  Willemse-man  met  die  vader  kom  gesels  oor  ’n 
huwelik  met  Bessie,  was  hy  daarteen  gekant:  “Maar  Pa  was  so  omgekrap” 
(p.  83).  Jansie  het  skoon  bekommerd  geword  oor  wat  met  haar  die  dag  gaan 
gebeur  as  ’n  kêrel  haar  pa  kom  vra  om  met  haar  te  trou. 
ToeJansiediespogvis  bynavernietkrydiedag  hetdievaderbesluitom  maar 
self  vis  te  gaan  koop. 

Die  gevoel  van  die  pa  is  enersyds  jaloesie  en  andersyds  liefde  vir  Bessie.  Dat 
hy  laaste  aan  die  leser  voorgestel  is,  “foreground”  hom  juis  as  een  van  dié 
belangrike  karakters  naas  Bessie  in  die  verhaal. 

4 Lied  oor  niemandsland  (Jan  Rabie) 

4.1  Betrokke 

Die  voorspelling  in  die  verhaal  is  tans  besig  om  te  realiseer  veral  as  gedink 
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word  aan  die  Berlynmuur  wat  onlangs  opspraak  in  die  nuus  verwek  het. 
Aangesien  ons  op  skoolvlak  hoofsaaklik  belangstel  in  leesgenot  en  die 
manier  waarop  ’n  kortverhaal  of  ander  literêre  tekste  kommunikeer,  val  ’n 
literatuursosiologiese  benaderingswyse  buite  ons  studieveld. 

Net  soos  in  dieselfde  outeur  se  “La  promenade  en  chien’’  waar  menslike 
smagting  botvier  in  ’n  ontploffende  oomblik  om  maar  weer  in  die  ou  groef  te 
verval,  het  ons  hierte  doen  met  ’n  efemere  geestelike  samesyn  waarin  die  hic 
et  nunc  voorop  staan. 

4.2  Twee  opponerende  perspektiewe 

Die  verhaaltitel  prefigureer  die  jukstaponering  van  konstruktiwiteit(lied)  en 
destruktiwiteit.  Die  opposisie  konstruksie/destruksie  bly  tot  aan  die  einde 
van  die  verhaal  saambestaan. 

Aanvanklik  — by  implikasie  natuurlik  — was  daar  eenheid,  liefde  en  vrede  in 
die  dorpie.  Evert  en  Anna  was  op  mekaar  verlief.  Behalwe  dié  twee  kon  ook 
ander  inwoners  hul  vreugde  met  mekaar  deel,  maar  ’n  hele  lang  ry  huisies 
langs  die  hoofstraat  is  gesloop  (my  kursivering)  om  plek  vir  wagte  en  doring- 
draad  te  maak.  Die  ou  markplein  in  die  hart  van  die  dorp  is  omgeploeg  (my 
kursivering).  Omgeploeg  dui  kennelik  op  die  destruktiewe  maar  in  ’n  ander 
lig  beskou  kan  dit  ook  ’n  nuwe  begin  voorafgaan;  hier  in  die  sin  van  ’n 
hereniging  tussen  die  inwoners  van  die  verdeelde  dorpie  soos  die  wens 
inderdaad  in  die  teks  self  gestalte  kry. 

Die  eens  ruimtelike-  en  karaktereenheid  is  daarmee  heen.  Selfs  wat  die  tyd 
betref  kan  ’n  mens  ’n  vreedsame  verlede,  ’n  hartseer  hede  en  ’n  hoopvolle 
toekoms  onderken:  “eendag  sal  die  dorp  weer  een  wees,  en  dan,  miskien, 
kan  ons  kinders  trou”  (p.  1 00).  Die  eens  eensgesinde  inwoners  word  opge- 
sweep  om  mekaar  te  haat:  “Die  oorkantste  mense  is  sleg,  hulle  gooi  klippe 
oor  na  ons,  en  hulle  vloek  ons  met  nuwe  name  wat  hulle  aan  die  ander  kant 
geleer  het”  (p.  98).  Laasgenoemde  uitspraak  kan  as  ’n  rasionalisering  van 
Evert  se  moeder  gelees  word  omdat  sy  selfsugtig  hoop  om  voor  haar  dood  ’n 
kleinkind  in  haar  arms  te  kan  vashou.  Sy  móét  dus  daardie  mense  waarvan 
Anna  ook  deel  is,  slegmaak. 

Evert  se  terugkeer  uit  krygsgevangenskap  sinspeel  op  moontlike  vryheid  en 
tog  word  hy  ’n  gevangene  van  omstandighede.  Die  moeder  ontmoet  hom  al 
huilende.  Sy  huil  enersyds  omdat  sy  bly  is  om  hom  na  vyf  jaar  weer  te  sien, 
maar  aan  die  ander  kant  weet  sy  ook  watter  skok  op  hom  wag. 
As  bejaarde  is  die  moeder  op  pad  na  die  dood  en  is  dit  haar  hartsbegeerte  om 
ook  ’n  kleinkind  te  kan  vashou.  Om  dié  rede,  en  ook  omdat  sy  weet  dat  Anna 
aan  ’n  ander  man  verloof  is,  bewerk  sy  dit  so  dat  ’n  ander  meisie  hulle  kom 
besoek.  Hierdie  substitusie  vind  eers  nie  byval  by  Evert  nie.  Met  die  ge- 
skarrel  om  die  meisie  van  hul  perseel  te  verwilder,  val  sy  kitaar  van  die  muur 
af.  Die  kitaar  het  sy  eertydse  liefdesang  aan  Anna  begelei.  Nou  val  dié  instru- 
ment  af  van  die  spyker  aan  die  muur.  Ook  die  instrument  word  van  sy 
betowerende  krag  gestroop. 


Ten  aanskoue  van  die  wagte  met  hul  snedige  opmerkings  het  Evert  “sy  kop 
gebuig  en  begin  sing  met  sy  stem  eers  hees  voor  dit  sterker  in  die  polsende 
roep  van  die  snare  kon  styg”  (p.  99).  Ook  die  tweede  aand  moet  hy  te  midde 
van  die  hoopverydeling  sing,  maar  “Hy  het  alleen  ’n  kort  tydjie  gespeel  voor 
vreugde  in  sy  oë  gelaai  het.  Want  van  die  ander  kant  het  ’n  meisie  langsaam 
asof  met  moeite  oor  die  diep  sagte  sneeu  aangestap  gekom”  (p.  99).  Ten 
spyte  van  hul  skeiding,  sing  hulle  saam. 

4.3  Die  lied  is  meer  as  ’n  liefdeslied 

Evert  se  lied  is  nie  wat  dit  eertyds  was  nie.  Hy  weet  immers  dat  hy  Anna 
verloor  het.  Tog  is  dit  vir  hom  ’n  groot  troos  indien  die  lied  hulle  vir  een  maal 
weer  bymekaar  sou  bring.  Evert  se  lied  is  ’n  lied  “van  al  die  pyn  en  seer  en 
verlang  en  onmoontlik  verlangde  vreugde”  (p.  99). 

Dit  is  duidelik  dat  die  omstanders  hulle  met  die  lied  identifiseer.  Elkeen  gee 
daardeur  uiting  aan  sy/haar  eie  pyn  en  verlange.  Al  was  die  ontmoeting  een- 
malig  en  kortstondig  het  die  lied  in  almal  se  gedagtes  bly  voortleef. 

5 My  mense  (Dot  Serfontein) 

5.1  Oor  die  vrou 

Elize  Botha  gee  die  kwintessens  van  die  verhaal  in  haar  Prosakroniek  (p.  92): 
“’n  Anekdote  van  ’n  byna  groteske  ramp  wat  die  skryfster  as  jonggetroude 
boervrou  getref  het,  toe  ’n  onverwagte  haelstorm  haaralreeds  geliefde  hoen- 
ders  byna  almal  uitgeroei  het.  Maar  dit  word  tegelyk  ’n  verhaal  juis  van  dié 
onervare,  onhandige  vrou  self,  en  van  die  brose  onbeholpenheid  van  die 
mens  teenoor  die  dinge  wat  hy  liefhet”. 

Die  verteller  is  ’n  vrou  en  die  ganse  vertelling  word  kragtens  die  perspektief 
van  ’n  vrou  gekonstitueer.  Die  kritikus  wat  deur  ’n  feministfese  bril  na  literêre 
tekste  kyk  kan  sekerlik  heelwat  in  hierdie  verhaal  raaklees  oor  die  verhou- 
ding  man-vrou.  Dit  is  hier  in  elk  geval  nog  ’n  tradisionele  verhaal  aangesien 
die  man  bo  die  vrou  uitstyg.  Let  maar  net  op  hoe  sy  moes  neul  om  met  ’n 
hoenderboerdery  te  kon  begin.  Sy  sê  self  haar  man  het  “teëgestribbel,  want 
dit  is  bekend  dat  ’n  hoenderhen  twee  keer  soveel  kos  van  die  eienaar  opvreet 
as  wat  sy  geld  inbring,  maar  dit  is  ’n  feit  wat  geen  boervrou  ooit  van  ’n  hoen- 
derboerdery  afskrik  nie”  (p.  1 02).  Let  op  dat  die  hoenderhen,  soos  die  vrou,  in 
’n  negatiewe  lig  gestel  word. 

Die  verteller  maak  haarself  tot  voorbeeld  van  die  vrou  in  die  algemeen:  “’n  Vrou 
begin  met  hoenders  boer  deur  by  haar  man  daaroor  te  neul.  So  het  ek  ook 
begin”  (p.  1 02,  my  kursivering).  Die  leser  leer  hieruit  iets  omtrent  die  aard  van 
die  vrou.  Sy  is  iemand  wat  ’n  natuurlike  drang  het  om  vir  iets  of  iemand  te  sorg. 
Dit  gaan  nie  primêr  om  ’n  winsgewende  boerdery  nie  (iets  wat  laat  dink  aan  die- 
man),  maar  dit  bly  ’n  emosionele  behoefte  van  die  vrou.  Sy  beweer  self:  “Daar 
sou  tog  dan  en  wan  iets  vir  ontbyt  wees,  en  hulle  kosrekening  sou  ek  nog  lank 
met  mislukte  koeke  en  verbrande  pampoen  onder  beheer  kon  hou”  (p.  103). 
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Die  verteller  karakteriseer  twee  tipes  hoenderboerderye;  die  een  wat  al  hoe 
groter  groei  en  wins  toon  en  die  een  wat  al  hoe  kleiner  word  totdat  die  boer- 
vrou  in  krisistye  by  die  bure  laat  eiers  haal  (p.  1 02).  Haar  boerdery  is  sonder 
twyfel  nie  van  die  eersgenoemde  soort  nie! 

5.2  (Hulle  is) 

Dle  sintagmaties  onvoltooide  verhaaltitel  moet  as  raaisel  gelees  word  wat 
eers  met  die  lees  van  die  eerste  dat-bysin  van  die  teks  ontrafel  kan  word.  Die 
sin  moet  eintlik  soos  volg  lees:  Hulle  (die  hoenders)  is  my  mense;  gewis  ’n 
waarheid  wat  die  verteller  ná  haar  troue  ontdek  het!  Dat  dit  juis  hoenders  is 
wat  “my  mense’’  word,  is  buitengewoon  veral  as  ’n  mens  dink  aan  die  paar 
pejoratiewe  idiome  in  die  gewone  omgangstaal  wat  (’n)  hoender(s)  as  sleu- 
telwoord  het:  gaan  na  die  hoenders  of  iemand  is  die  hoenders  in.  Dit  is  onge- 
woon  om  ’n  mens  met  ’n  hoender  in  verband  te  bring. 

Omdat  die  verteller  die  hoender-as-mens-beeld  gekies  het,  is  dit  van- 
selfsprekend  dat  dié  wesens  deurgaans  vermenslik  sal  moet  bly.  Dit  is  die 
verteller  wat  die  “verhouding”  met  die  hoenders  inisieer.  Dit  is  sy  wat  vir  hulle 
name  gegee  het,  vir  hulle  gesing  het  en  met  hulle  geraas  het.  Dat  die  hoen- 
ders  kon  lag  en  van  skaamte  hul  snawels  in  die  kos  laat  sak,  is  weer  eens 
tekens  watas  menslik  vanuitdievertellerse  perspektief  geïnterpreteer  word. 
Dit  is  ook  vanuit  haar  perspektief  dat  sy  sê:  “Hulle  dink  ek  is  hulle  ma,  sowaar 
as  wat  ek  leef”  (p.  1 02). 

Dat  die  verteller  die  verhouding  met  die  hoenders  inisieer  word  deur  haar 
geregverdig  as  sy  beweer  dat  alle  vroue  maar  so  optree.  Tog  moet  haar 
optrede  verstaan  word  as  iets  buite  haar  beheer.  Die  herhaling  in  byvoor- 
beeld  die  volgende  aanhaling  beklemtoon  hierdie  “magteloosheid”:  “Toe  ek 
my  kom  kry,  begin  ek  sekeres  uitken;  toe  ek  my  kom  kry,  het  ek  ’n  paar 
knieseriges  in  watte  voor  die  stoof  en  voer  hulle  antibiotika  met  ’n  oogdrup- 
pertjie;  toe  ek  mykom  kry,  is  party  so  mak,  hulle  eet  uit  my  hand”  (p.  1 02,  alle 
kursivering  deur  my). 

Selfs  toe  die  baddens  en  baddens  platgereënde  hoenders  in  die  kombuis 
opdaag,  word  hulle  as  mense  gesien.  Net  so  verleë  is  die  hoenders  nou:  “. . . 
hulle  sit  daar  verslae  oor  wat  hulle  getref  het”  (p.  1 04).  Ook  met  die  slag  van 
die  dooie  hoenders  herken  sy  elkeen  as  mens  (individu);  die  een  met  die 
skewe  vlerk,  die  een  met  die  wit  vlekkie  by  die  oor,  die  een  wat  so  hard  pro- 
beer  het  om  te  kraai  ens.  Die  dooie  hoenders  groei  aan  tot  drie  skottels  vol 
“lykies”.  Die  menslike  in  die  hoenders  skemer  ook  deur  in  die  volgende:  Net 
voor  slapenstyd  kyk  sy  “oor  die  swygende  swart  skare  en  maak  die  mid- 
deldeur  versigtig  agter”  haar  toe  (p.  105). 

Dit  is  aanvaarbaar  om  saam  met  die  samesteller  van  die  bundel  te  glo  dat  die 
hoenders  aan  die  einde  soos  mense  kom  meegevoel  betuig  met  die  verliese 
wat  gely  is.  Daar  staan  immers  dat  die  verteller  “ ’n  seënende  hand  oor”  hulle 
(sy  en  haar  man)  gevoel  het. 
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6 Toepaslike  langvrae 

1 Verduidelik  waarom  ’n  mens  kan  beweer  dat  die  verteller  in  “Rooikoos 
Willemse  is  soek’’  nie  deurgaans  ’n  ooggetuie  van  gebeurtenisse  was  nie. 
Verduidelik  ook  hoe  die  verteller  hom  as  “storieverteller”  onthul. 

2 Die  boontjiebredie  wat  Neeltjie  aanvanklik  walg,  word  later  ’n  ver- 
soeningsmiddel.  Bespreek  dié  stelling  krities  en  spits  jou  toe  op  die  veran- 
dering  wat  daar  in  Neeltjie  se  karakter  kom. 

3 Bespreek  die  verbande  (ooreenkomste  en  verskille)  tussen  die verteller  en 
Bessie.  Tot  watter  gevolgtrekking  lei  so  ’n  vergelyking? 

4 Die  verhaal  “Die  vrou  op  die  skuit”  is  goeie  illustrasiemateriaal  van  die 
nimmereindigende  stroom  van  gebeure  in  die  tyd.  Illustreer  hierdie  stelling 
deur  te  verwys  na  veranderings  wat  by  die  volgende  personasies  opge- 
merk  word:  Bessie,  die  verteller,  Jansie  en  Boet  Jan. 

5 Die  verhaal  “Lied  oor  niemandsland”  gee  rekenskap  van  die  naasmekaar 
bestaan  van  opbouende  en  afbrekende  sake.  Bespreek  dié  stelling  in 
’n  opstel. 

6 Kontrasteer  die  wêreld  van  die  man  met  die  wêreld  van  die  vrou  soos  dit  uit 
die  kortverhaal  “My  mense”  afgelei  kan  word. 
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Literêr-aktueel 

t Plerre  Haarhoff 

Pierre  Haarhoff,  wat  op  7 Februarie  1 990  oorlede  is  in  sy  52e  jaar,  was  een 
van  die  merkwaardigste  en  begaafdste  mense  in  ons  Suid-Afrikaanse  same- 
lewing  van  die  laat  twintigste  eeu.  ’n  Mens  kan  dit  staaf  met  feite  uit  die  ge- 
skiedenis  van  bekronings  deur  die  S.A.  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns: 
Haarhoff,  wat  ’n  meestersgraad  in  fisika,  ’n  doktorsgraad  in  fisiese  chemie  en 
’n  doktorsgraad  in  meganiese  ingenieurswese  verwerf  het,  is  drie  maal  deur 
die  Akademie  bekroon:  met  die  Havengaprys  vir  Fisika  in  1 979,  met  die  Jaar- 
prys  van  die  S.A.  Spoorweë  en  Hawens  (wat  deur  die  Akademie  geadminis- 
treer  word  en  vir  prestigepublikasies  in  Ingenieurswese  toegeken  word)  in 


132 


1984,  en  toe  in  1987,  met  die  Eugéne  Marais-prys  vir  sy  debuutbundel 
kortverhale  Uit  ’n  ander  wêreld. 

Hy  het  ’n  uitmuntende  gawe  besit  om  van  sy  ontsagwekkende  kennis,  sy 
wetenskaplike  insig  en  sy  diepgaande  lewensvisie  ’n  verhaal  te  maak,  iets 
wat  vertel  kon  word,  sodat  dié  verwondering  wat  hy  beleef  het  by  die 
aanskoue  van  die  wondere  van  wetenskap,  in  die  ou-ou  vorm  van  ’n  storie 
oorgedra  kon  word. 

As  ek  die  woord  “verwondering”  gebruik,  lei  dit  my  dadelik  na  ’n  waarneming 
van  prof.  George  Findlay,  ook  ’n  groot  Suid-Afrikaanse  wetenskaplike  wat 
ons  in  die  jongste  tyd  ontval  het,  aangaande  sy  groot-oom,  Eugéne  Marais. 
“Die  woord  verwondering”,  het  prof.  Findlay  in  ’n  artikel  oor  Marais  geskryf, 
“het  ’n  tweeledige  betekenis:  verbasing  en  bevraging  — en  Marais  het  besef 
dat  die  bevragende  beskouing  van  enige  verskynsel  voorafgegaan  moet 
word  deur  ’n  gevoel  van  verbasing,  anders  is  die  ondersoek  steriel  en  nut- 
teloos.  Die  ondersoek  moet  voortgestu  word  deur  die  gevoel  van  verwonde- 
ring  en  avontuur,  waaraan  die  woord  nuuskierigheid  kwalik  reg  kan  laat 
geskied  . . . Vir  Marais  was  wetenskap  en  poësie  nie  te  skei  nie.”  Tot  sover 
prof.  George  Findlay,  en  ek  het  hom  ook  oor  Marais  kon  aanhaal,  omdat 
Pierre  Haarhoff  self  ’n  besondere  verwantskap  tussen  hom  en  Eugéne 
Marais  verklaar  het.  By  sy  aanvaarding  van  die  Eugéne  Marais-prys  op  24 
Junie  1 988,  het  Haarhoff  gesê:  “Die  werk  wat  ek  hier  aangepak  het.  sien  ek 
as  ’n  voortsetting,  op  ’n  beskeie  wyse,  van  fasette  van  die  werk  van  Eugéne 
Marais,  wat  in  die  eerste  jare  van  Afrikaans  reeds  ’n  brug  tussen  die  let- 
terkunde  en  die  wetenskap  begin  slaan  het,  en  terselfdertyd  na  vrede  gesoek 
het.”  Kort  daarna,  in  ’n  onderhoud  oor  sy  werk  met  Henk  Biermann  wat  op  30 
Junie  1 988  in  die  rubriek  “Skrywers  en  Boeke”  uitgesaai  is,  het  Haarhoff 
hierop  uitgebrei:  “Die  wêreld  waarna  Eugéne  Marais  gesoek  het,  is  een  wat 
vir  my  ’n  besondere  bekoring  het”,  het  hy  aan  Henk  Biermann  gesê.  “Dit  is  ’n 
soeke  na  alles  wat  regtig  saak  maak  in  die  lewe,  na  balans,  perspektief,  geluk 
— om  te  streef  na  dit  wat  ’n  mens  is  en  kan  wees  en  nie  na  dit  wat  ’n  mens  het 
nie.”  Haarhoff  het  die  doelwit  van  hierdie  strewe  kon  opsom  met  die  woord 
“vrede”.  Hierdie  vrede,  dink  ek,  moet  ’n  mens  nie  net  vertolk  as  ’n  soort 
behaaglikheid,  of  voldoening  by  die  aanskoue  van  gedane  werk  nie.  “. . . not 
the  sense  of  well-being”,  hetT.S.  Eliot  in  The  DrySalvages  geskryf,  “Fruition, 
fulfilment,  security  or  affection,/Or  even  a very  good  dinner,  but  the  sudden 
illumination  . . .”  Ek  dink  dat  dit  Haarhoff  se  begrip  “vrede”  benader:  en  ’n 
mens  moet  dit  dus  verstaan  as  die  strewe  na  ’n  verhelderende  visioen  wat 
soveel  as  moontlik  omvat  van  God  se  skepping. 

“God  se  skepping”  — dit  was  in  der  waarheid  die  bemoeienis  van  die  uitson- 
derlike  gees  van  Pierre  Haarhoff  — om  dit  te  probeer  deurgrond,  steeds 
wetende  dát  dit  van  God  kom,  en  dát  dit  ondeurgrondelik  is,  maar  dat  die 
mens  al  sy  kragte  van  gees,  hart  en  verstand  moet  inspan  om  kennis  van  hier- 
die  skepping,  wat  kennis  van  God  self  sal  wees,  te  bekom. 

“Die  voortsetting  van  hierdie  werk  is  my  erns,  en  ek  hoop  dat  die  tyd  daarvoor 
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my  gegun  sal  word”,  het  hy  in  Junie  1 988  gesê. 

Menslikerwys  gesproke,  is  weinig  tyd  hom  gegun.  Maar  dit  wat  hy  gedoen 
het,  die  oopmaak  van  ander  wêrelde  wat  deur  sy  talent  in  die  Afrikaanse 
verhaalkuns  so  ’n  sonderlinge  neerslag  gevind  het — dit  sal  bly,  om  vir  ’n  wye 
spektrum  lesers  miskien  ook  iets  van  Pierre  Haarhoff  se  visioen  van  vrede  te 
laat  deel. 

(Uitgesaai  in  die  rubriek  “Oor  skrywers  en  boeke”,  29  Maart  1 990.) 

Elize  Botha 


Erelidmaatskap  van  Die  Afrikaanse  Skrywerskring  aan  prof.  dr. 
Benedictus  Kok,  21  Februarie  1990. 

Prof.  P.J.  Nienaber  het  in  sy  huldigingswoord  onder  meer  gesê:  Daar  is  net 
een  so  ’n  veelsydige  man  van  talle  ambagte  en  met  soveel  suksesse:  prof. 
Benedictus  Kok,  kanseliervan  die  Universiteit  van  die  Oranje-Vrystaat — die 
eerste  man  in  Suid-Afrika  om  uit  die  rektorstoel  van  ’n  universiteit  aangestel 
te  word  as  sy  kansellier.  Hy  het  hom  in  die  loop  van  sy  lewe  as  taalgeleerde  en 
akademikus,  as  kenner  en  virtuose  beoefenaar  van  die  musiek,  kuns,  as 
skrywer,  as  toneelspeler  en  as  sportman  onderskei. 

Met  ’n  basiese  kennis  van  twaalf  tale,  waaronder  Spaans,  Italiaans  en  Frans, 
kan  hy  homself  in  internasionale  geselskap  handhaaf.  Maar  Afrikaans  is  sy 
lieflingstaal  wat  hy  deur  en  deur  ken. 

Benewens  verskeie  kortverhale  en  talle  artikels  oor  taal  en  letterkunde,  het  hy 
’n  proefskrif  geskryf  wat  as  gesaghebbende  werk  beskou  word  deur  ken- 
ners,  naamlik  Die  vergelyking  in  die  Afrikaanse  volkstaal.  Hy  was  redakteur 
van  Afrikaans,  ons  pêrel  van  groot  waarde,  (1 959)  wat  verskeie  herdrukke 
beleef  het. 

Die  vergelyking  in  die  Afrikaanse  Volkstaal  is  ’n  belangrike  bydrae  tot  die 
Afrikaanse  linguistiese  literatuur.  Die  werk  het  in  sy  oorspronklike  vorm 
gedien  as  akademiese  proefskrif  in  die  verkryging  van  die  graad  D.Litt., 
onder  promotorskap  van  prof.  D.F.  Malherbe. 

Die  proefskrif  is  ’n  sprekende  getuienis  van  volhardende  moeisame,  nouge- 
sette  en  liefdevolle  eerlikheid,  van  noukeurige  sifting,  rangskikking  van  die 
materiaal,  en  van  deurdringende  behandeling  van  die  stof.  In  vier  inleidende 
hoofstukke  word  agtereenvolgens  die  wese  van  die  volksvergelyking,  sy 
uiterlike  en  innerlike  vormverskynsels,  die  sfere  waaruit  dit  ontstaan,  en  sy 
herkoms  bespreek  en  met  talryke  voorbeelde  toegelig. 

Die  vraagstuk  van  die  herkoms  van  ’n  uitdrukkingswyse  (oorerwing,  ont- 
lenings  of  eie  skepping?)  is  altyd  verloklik,  en  prof.  Kok  het  baie  aandag 
daaraan  gegee.  In  die  alfabetiese  gedeelte  is  baie  materiaal  uit  Nederlands 
(Algemeen-Beschaafd  en  dialekte),  Neder-  en  Hoogduits  en  ook  met  Frans 
en  Engels  ter  vergelyking  aangevoer. 
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Nuwe  voorsitter  en  sekretariaat  vir  Die  Afrikaanse  Skrywerskring 

Tydens  ’n  hoofbestuursvergadering  op  3 Maart  1 990  is  prof.  P.J.  Nienaber 
aangewys  as  nasionale  voorsitter  van  Die  Afrikaanse  Skrywerskring.  Prof. 
Nienaber  volg  prof.  Charles  Fensham  op,  wat  op  26  Julie  1 989  oorlede  is. 
Mnr.  J.J.  Brits  is  tot  sekretaris  verkies,  met  dr.  Tom  Gouws  as  assistent- 
sekretaris.  Die  voorsitters  van  die  werkgemeenskappe  is:  Mauritz  Preller 
(Johannesburg),  P.J.  Nienaber(Bloemfontein),  P.J.  Conradie  (Stellenbosch) 
en  Tom  Gouws  (Pretoria). 


De  Gríffíoenreeks 

(Uitgeverij  Querido,  Amsterdam) 

Sinds  1 985  verschijnen  bij  de  uitgeverij  Querido  jaarlijks  drie  deeltjies  van  de 
Griffioenreeks.  Het  gaat  bij  deze  reeks  om  vertaalde  en  bewerkte  edities  van 
werken  uit  de  M iddeleeu  wen,  renaissance,  achttiende  en  negentiende  eeu  w. 
De  bewerking  is  verschillend  per  deeltje.  De  Middelnederlandse  werken 
worden  steeds  vertaald.  Hetzelfde  geldt  natuurlijk  voor  werken  die  door  een 
Nederlandse  auteur  in  een  vreemde  taal  zijn  geschreven,  zoals  bijvoorbeeld 
Mijn  yeívgd  van  Constantijn  Huygens,  dat  oorspronkelijk  geschreven  is  in  het 
Latijn.  Van  de  Nederlandse  geschriften  uit  de  zeventiende  eeuw  en  van  latere 
datum,  wordt  het  taalgebruik  meer  of  minder  aangepast  (interpunktie,  spel- 
ling,  syntactische  constructies)  uitgegeven.  leder  Griffioenboekje  is  voorzien 
van  een  gedegen,  maar  levendig  geschreven  nawoord  en  literatuuropgave, 
sommige  ook  van  aantekeningen  en  een  register. 

Deze  reeks  is  zeer  geschikt  voor  het  ondenwijs  in  historische  Nederlandse 
letterkunde  op  Zuidafrikaanse  universiteiten  (in  Nederland  worden  werken 
uit  deze  reeks  al  op  ruime  schaal  voorgeschreven).  De  studenten  hoeven 
immers  niet  of  minder  te  worstelen  met  het  lastige  oudere  Nederlands  en  dat 
maakt  de  boeken  zelfs  geschikt  voor  het  onderwijs  op  BA-niveau.  Hierbij 
komen  nog  twee  andere  voordelen.  De  boeken  uit  de  Griffioenreeks  zijn 
allemaal  zeer  betaalbaar  (fl.  1 1 ,-  per  stuk)  en  ze  zijn  typografisch  prachtig 
uitgevoerd.  Een  Griffioendeeltje  geeft  niet  de  indruk  van  een  saai  school- 
boek,  zoals  helaas  met  maar  al  te  veel  uitgaven  van  oudere  Nederlandse  let- 
terkunde  hier  en  bij  de  noordelijke  antipoden  het  geval  is.  Het  Griffioenboekje 
lijkt  misschien  nog  het  meestopeen  Penguin  Classic,  metditverschil  dat  het 
gedrukt  is  op  houtvrij  papier. 

Inmiddels  zijn  al  achttien  delen  verschenen.  Voor  het  onderwijs  in  Mid- 
delnederlandse  en  zeventiende-eeuwse  letterkunde  zijn  de  volgende 
boeken  wel  heel  bruikbaar  (en  interessant!):  Hoofsheid  is  een  ernstig  spel 
(1 988),  Jacob  van  Maerlant:  Het  boek  der  natuur  (1 989),  Voorbeeldig  ver- 
tellen  (1985),  Van  schelmen  en  schavuiten  (1985),  [Anna  Bijnsj:  ’t  Is  al 
vrouwenwerk  (1987),  Proza  van  Coornhert  (1985),  Liederen  van  Bredero 
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(1 985),  Constantijn  Huygens:  Mijn  jeugd  (1 987),  [Vondel:]  Lust  tot  poëzie 
(een  bloemlezing  uit  zijn  gedichten,  (1 989),  Geraardt  Brandt:  Het  leven  van 
Joost  van  den  Vondel  (1986). 

Siegfried  Huigen 


136 


GEDRUK  DEUR  V&R  DRUKKERY,  PRETORIA 


